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PREMIERE   CONFERENCE 


1863 


PREMIÈRE  CONFERENCE 


LA    NÉGATION    NATURALISTE 


ET    LE    SURNATUREL. 


Messieurs, 

Le  vrai  christianisme  illumine  la  science,  et 
la  vraie  science  de  son  côté  justifie  le  chris- 
tianisme. Souvent  hostiles  au  christianisme, 
alors  qu'elles  sont  encore  dans  l'ombre  de  leur 
berceau^  toutes  les  sciences  parvenues  au  plein 
jour  de  leur  midi^  éclairent  de  leurs  reflets  le 
grand  édifice  chrétien.  C'est  ce  que  nous 
avons  établi  particulièrement  dans  les  confé- 
rences de  1863.  Ainsi  disparaît  l'antagonisme 
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entre  le  progrès  scientifique  et  la  vérité  chré- 
tienne ;  antagonisme  imaginaire,  qu'on  nous 
oppose  partout  et  qu'on  ne  rencontre  nulle  part. 
Mais  autant  la  vraie  science  est  favorable 
et  sympathique  au  christianisme ,  autant  la 
science  fausse  lui  est  radicalement  opposée  et 
profondément  antiphatique.  La  religion  de  la 
lumière  a  pour  ennemi  naturel  le  génie  des 
ténèbres.  Le  christianisme  est  la  complète 
affirmation  du  vrai  en  tout  ordre  de  choses  ; 
toute  science  négative  le  rencontrant  sur  sa 
route,  l'attaque  et  s'acharne  à  le  détruire.  Déjà 
l'année  dernière  ,  j'ai  commencé  à  vous  ré- 
véler cet  antagonisme  radical  entre  le  chris- 
tianisme affirmatif  et  la  science  négative. 
Une  science  sacrilégement  audacieuse,  sous 
le  nom  de  critique  nouvelle,  venait  de  com- 
mettre, sur  la  personne  de  Jésus-Christ,  un 
attentat  dont  le  monde  s'était  ému.  La  néga- 
tion de  son  souffle  froid  avait  touché  au  cœur 
vivant  du  christianisme.  Voilà  pourquoi  nous 
avons  insisté  sur  une  attaque  qui  offrait  à  la 
défense  de  la  vérité  l'intérêt  de  l'actualité,  et 
concentré  les  efforts  sur  ce  point  décisif,  la 
Di\inité  de  Jésus-Christ. 
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Mais,  Messieurs,  il  s'en  faut  bien  que  la 
négation  contemporaine  s'arrête  à  ce  dogme 
central  du  christianisme.  Cette  attaque  pu- 
blique de  la  divinité  de  notre  Christ  en  face 
de  ses  adorateurs,  n'a  pu  étonner  que  ceux 
qui  n'avaient  pas  suivi  le  travail  souterrain  de 
la  science  négative,  minant  une  à  une  toutes 
les  vérités  sur  lesquelles  Jésus-Christ  et  le 
christianisme  s'appuient  pour  porter  le  monde. 
C'est  ce  travail  d'universelle  négation  que 
j'entreprends  de  dévoiler  dans  ces  nouvelles 
conférences.  Vous  verrez  la  négation  con- 
temporaine, pareille  à  un  démolisseur  opi- 
niâtre, à  partir  du  sommet  de  l'édifice^  faisant 
tomber,  avec  le  ciment  qui  les  lie,  toutes  les 
assises  de  la  vérité,  arriver  de  ruine  en  ruine 
à  la  destruction  des  premiers  fondements,  et 
jusqu'au  déracinement  de  toute  science  et  de 
toute  raison.  Vous  verrez ,  en  un  mot,  chaque 
négation  d'une  vérité  chrétienne  emporter  une 
ruine  de  la  science  humaine^  et  aboutir  comme 
à  son  résultat  définitif  au  nihihsme  de  la  raison 
elle-même. 

Il  ne  peut  plus  échapper  à  personne  que  la 
négation  contemporaine,    notamment  depuis 
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dix  ans,  poursuit  au  milieu  de  nous  une  œuvre 
effrayante  de  démolition  intellectuelle.  Des 
ténèbres  épaisses,  de  tous  les  points  de  l'hori- 
zon, montent  sur  nos  têtes,  menaçant  de 
nous  dérober  le  soleil  ;  et  sous  les  coups  répé- 
tés des  négations  radicales,  des  abîmes  s'ou- 
vrent, menaçant  d'engloutir  une  société  bril- 
lante de  luxe  et  couronnée  de  fleurs.  Ces  ténè- 
bres, nous  les  traverserons  pour  y  porter  la 
lumière  et  montrer  les  écueils.  Ces  abîmes, 
nous  les  creuserons  ;  nous  irons  jusqu'au  fond, 
non  pour  vous  en  rapporter  une  réponse  de 
mort,  mais  pour  en  faire  sortir  l'espérance 
d'une  restauration  des  intelligences  acculées 
par  nos  dernières  négations  aux  extrêmes 
frontières  de  l'erreur.  La  vérité  nous  somme 
de  revenir  à  elle  ou  d'embrasser  le  néant. 
Notre  situation  intellectuelle  nous  impose  cette 
alternative,  ou  la  vérité  pleine  ou  l'erreur 
absolue. 

Dans  cette  revue  rapide  de  négations  con- 
temporaines, je  saurai  respecter  les  personnes 
et  même  compatir  au  malheur  de  ceux  qui 
nient  tout  ce  que  nous  affirmons  et  insultent 
tout  ce  que  nous  adorons.  Mais,  Dieu  aidant, 
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j'aurai  pour  frapper  les  erreurs  un  courage 
aussi  grand  que  les  erreurs  elles-mêmes.  La 
pusillanimité  devant  l'erreur  est  la  prévari- 
cation de  l'apôtre.  Nous  avons  commencé,  un 
jour,  avec  quelque  courage  et  quelque  liberté  ; 
Dieu  nous  garde  de  continuer  ou  de  finir  par 
le  servilisme  et  la  lâcheté. 

Aujourd'hui,  je  me  contenterai  de  démas- 
quer la  négation  la  plus  commune  aux  adver- 
saires du  christianisme,  celle  qui  frappant 
au  faîte  de  l'édifice,  prétend  en  enlever  le 
sommet,  en  abattant  d'un  seul  coup  le  surna- 
turel tout  entier  ;  je  veux  parler  de  Isinégation 
naturaliste,  ou  simplement  du  naturalisme. 

Le  naturalisme  et  le  supernaturalisme  mar- 
quent aujourd'hui  le  point  culminant  de  la  con- 
troverse chrétienne  ;  et  la  question  qui  les  di- 
vise porte  dans  son  sein  le  secret  de  tous  les 
malentendus  entre  les  chrétiens  et  leurs  adver- 
saires de  toute  nuance  ;  les  uns  prétendant  tout 
juger  au  point  de  vue  de  la  terre  et  du  temps, 
les  autres  s'obstinant  à  tenir  compte  du  ciel 
et  de  l'éternité.  C'est  ce  qui  donne  tout  d'abord 
à  l'affirmation  surnaturelle  et  à  la  négation 
naturaliste  une  importance  exceptionnelle  ;  et 
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voilà  pourquoi  je  commence  par  les  mettre  en 
face  l'une  de  l'autre,  sous  le  regard  impartial 
de  la  raison  et  de  la  science.  Demeurant  au 
point  de  vue  de  notre  prédication  actuelle, 
nous  montrerons  comment  le  surnaturel  se 
pose  en  face  de  la  négation  naturaliste,  et 
comment,  de  son  côté,  la  négation  naturaliste 
se  pose  scientifiquement  en  face  du  surnaturel. 


Le  surnaturel  en  face  de  la  négation  natura- 
liste se  présente  avec  ces  trois  témoignages  : 
la  raison  l'accepte,  le  christianisme  l'affirme, 
et  l'histoire  le  confirme.  La  raison  l'accepte 
comme  idée,  le  christianisme  l'affirme  comme 
dogme,  l'histoire  le  confirme  comme  fait. 

Et  d'abord,  l'idée  du  surnaturel  est  une  idée 
qui  se  pose  en  face  de  la  négation  naturaliste, 
comme  naturellement  acceptable.  J'appelle  ici 
négation  naturaliste  toute  doctrine  qui  répudie 
d'une  manière  absolue  la  réalité  surnaturelle, 
En  ce  sens,  il  y  a  autant  de  naturalismes  qu'il 
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y  a  de  systèmes  qui  nient  la  réalité  surna- 
turelle. Il  y  a  le  naturalisme  panthéiste,  le 
naturalisme  athée ,  le  naturalisme  matéria- 
liste, le  naturalisme  positiviste,  et  je  ne  sais 
combien  d'autres  encore.  Je  néglige,  pour  le 
moment,  toutes  ces  formes  plus  ou  moins  ' 
grossières  du  naturalisme  contemporain. 

11  y  a  un  naturalisme  qui  8'élève  encore  au- 
dessus  de  ces  bas-fonds  de  la  pensée  humaine, 
un  naturalisme  qui  admet  Dieu,  l'âme  et  leurs 
mutuels  rapports.  Ce  naturalisme,  incontes- 
tablement le  moins  éloigné  du  christianisme, 
admet  d'un  côté  Dieu  créateur  de  l'homme, 
et  de  l'autre  l'homme  créature  de  Dieu.  Dieu 
créateur  a  des  droits  sur  l'homme,  et  l'homme 
créature  a  des  devoirs  envers  Dieu.  L'en- 
semble de  ces  rapports^  dérivant  de  la  nature 
de  Dieu  et  de  l'homme,  aux  yeux  de  ce  natu- 
rahsme  honnête,  constitue  toute  la  reUgion  : 
au  delà,  la  raison  ne  découvre  que  le  vide,  et 
ne  poursuit  que  l'imaginaire  sous  le  nom  de 
surnaturel. 

Ici  commence  le  malentendu  qui  divise  les 
esprits.  Manifestement,  on  se  méprend  sur  la 
véritable  idée   du  surnaturel.    Aussi,    avant 
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d'aller  plus  loin,  faut-il  que  nous  commen- 
cions par  dégager  nettement  la  vraie  notion 
du  surnaturel  de  tout  ce  que  Ton  prend 
pour  lui  ;  fantômes  trompeurs  qui  abusent 
les  meilleurs  esprits,  et  déconcertent  par- 
fois les  croyants  eux-mêmes.  S'il  n'y  a  pas  de 
question  qui  soit  plus  à  l'ordre  du  jour  et  plus 
ardente  au  fond  des  âmes_,  il  n'en  est  pas  dont 
les  termes  soient  plus  généralement  faussés, 
et  les  éléments  plus  universellement  ignorés 
même  des  savants.  Si  j'interroge  sur  ce  point 
les  maîtres  de  la  pensée  moderne,  j'en  reçois 
des  réponses  qui  me  tiennent  dans  un  dou- 
loureux étonnement,  stupéfait  d'apprendre 
d'eux-mêmes  qu'ils  ignorent  si  absolument  ce 
que  savent  si  parfaitement  nos  chrétiens  de 
douze  ans. 

Qu'est-ce  que  le  surnaturel  ?  Ne  serait-ce 
pas  tout  ce  qui  surprend  la  pensée,  étonne 
l'imagination,  excite  la  curiosité  par  le  pres- 
tige de  l'inconnu,  en  un  mot,  le  merveilleux? 
Non  ;  une  chose  peut  être  merveilleuse  sans 
être  surnaturelle.  Ainsi  le  spiritisme,  quoi 
qu'il  en  soit  de  sa  réalité,  a  pour  objet  le 
merveilleux,  nullement  le  surnaturel. 
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Qu'est-ce  que  le  surnaturel  ?  Ne  serait-ce 
pas  tout  ce  qui  déroge  à  l'ordre  général  et 
aux  lois  permanentes  de  la  nature^  le  mi- 
racle par  exemple?  Non;  le  surnaturel  et  le 
miraculeux  ne  sont  pas  identiques.  Le  mi-' 
racle  peut  être  la  preuve  et  la  garantie  du 
surnaturel  ;  il  en  est,  si  vous  voulez,  le  sceau 
public  et  la  signature  divine  ;  mais  il  n'est 
pas  le  surnaturel  lui-même.  Supposez  qu'entre 
Dieu  et  l'homme  il  n'y  ait  d'autres  rapports 
que  des  rapports  exclusivement  naturels  ;  le 
miracle  est  possible  encore. 

Qu'est-ce  que  le  surnaturel  ?  Ne  serait-ce  pas 
tout  ce  qui  est  inaccessible  à  l'intuition,  tout 
ce  qui  se  dérobe  à  la  vision  directe  de  l'intelli- 
gence, en  un  mot,  le  mystérieux  ?  Non  ;  car  le 
mystère  en  lui-même  implique  l'idée  d'une 
vérité  cachée,  ou  d'un  fait  inexplicable,  nulle- 
ment l'idée  d'une  vérité  ou  d'un  fait  surnatu- 
rel ;  la  nature  elle-même  a  ses  mystères. 

Qu'est-ce  que  le  surnaturel  ?  Ne  serait-ce 
pas  ce  qui  répond  à  l'élément  idéaliste  de 
notre  vie,  tout  ce  que  nous  concevons  et 
aspirons  par  delà  le  temps  et  la  matière? 
Non  ;  le  surnaturel  et  le  supra-sensible  ne  sont 
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pas  une  même  chose.  Même  dans  l'ordre  pu- 
rement naturel,  l'homme  peut  avoir  une  im- 
pression de  l'invisible,  et  un  sens  de  l'infini  ; 
il  peut  aspirer  au  delà  de  la  terre  et  du  temps. 
Identifier  ces  deux  choses,  c'est  confondre  le 
spiritualisme  avec  le  supernaturalisme  séparés 
encore  par  une  distance  infinie. 

Où  donc  gît,  Messieurs,  le  secret  de  cette 
chose  si  mystérieuse  désignée  par  ce  mot,  le 
surnaturel  ?...  Tel  que  le  conçoit  et  le  réalise 
le  christianisme,  le  surnaturel  est  quelque 
chose  de  plus  simple  qu'on  ne  l'imagine.  Sans 
doute  le  fond  en  est  impénétrable,  et  la  subs- 
tance nous  en  demeure  voilée  ;  car  ce  fond 
c'est  l'infini  lui-même,  et  sa  substance  n'est 
autre  que  la  communication  de  la  vie  de  Dieu  : 
mais  la  notion  en  est  fort  simple,  et  peut 
être,  comme  vous  allez  le  voir,  saisie  par  toute 
intelligence. 

Entre  Dieu  créateur  de  l'homme  et  l'homme 
créature  de  Dieu  il  y  a,  avons-nous  dit,  des 
rapports  nécessaires  fondés  sur  la  nature  de 
l'un  et  de  l'autre,  et  résultant  de  l'acte  même 
de  la  création.  L'ensemble  de  ces  rapports 
constitue  cette  première  et  essentielle  commu- 


ET    LE   SURXATUREL.  13 

nication  entre  Dieu  et  l'homme,  qui  s'appelle 
la  religion  naturelle.  Mais  pourquoi,  s'il  le  veut, 
Dieu  infiniment  libre  et  infiniment  bon  ne 
pourrait-il  ajouter  à  ces  relations  fondamen- 
tales d'autres  relations  supérieures  aux  pre- 
mières ?  Dieu  créateur  n'était  devant  l'homme 
sa  créature  que  comme  l'artiste  devant  son 
œuvre,  admirant  en  lui  le  plus  beau  reflet  de 
sa  puissance  ;  qui  empêche  ce  Dieu  créateur  de 
se  poser  devant  l'homme  comme  un  père  de- 
vant son  enfant,  et  de  l'élever  par  le  privilège 
de  l'adoption  à  une  gloire  de  famille  ?  Dieu  m'a 
fait  son  chef-d'œuvre  par  voie  de  création; 
pourquoi  ne  pourrait-il  me  faire  son  fils  par 
voie  d'adoption,  et,  à  ce  titre,  entrer  avec  son 
fils  adoptif  dans  des  rapports  plus  profonds  et 
des  communications  plus  intimes  ? 

Dans  cette  hypothèse,  Dieu  père  assigne  à 
sa  créature  devenue  son  enfant  une  fin  supé- 
rieure à  celle  qu'il  lui  assignait  comme  créa- 
teur ;  et  il  lui  garantit  un  héritage  digne  de  la 
paternité  qu'il  se  fait  sur  elle.  Il  donne  à 
l'homme  ainsi  élevé,  comme  fin  dernière,  la 
vision  et  la  possession  de  lui-même  au  terme 
de  sa  vie  voyageuse  ;  et  il  lui  garantit,  pour 
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arriver  à  cette  fin  et  conquérir  cet  héritage, 
des  secours  en  proportion  parfaite  avec  la  des- 
tinée qu'il  lui  fait. 

Il  est  évident  que,  dans  cette  supposition, 
entre  Dieu  et  l'homme  des  relations  nouvelles 
s'établissent;  de  nouveaux  droits  d'un  côté,  et 
de  nouveaux  devoirs  de  l'autre  ;  en  un  mot^ 
des  communications  surajoutées  et  supérieures 
aux  premières,  tout  un  ordre  nouveau. 

Eh  bien.  Messieurs,  l'ensemble  de  ces  com- 
munications et  de  ces  relations  nouvelles  cons- 
titue ce  que  nous  appelons  ici  l'ordre  surna- 
turel. Ainsi,  au  terme  final,  point  de  vue  su- 
bhme  d'où  le  monde  surnaturel  se  découvre 
tout  entier,  le  face  à  face  éternel  et  l'éternelle 
possession  de  Dieu  vu  et  possédé  lui-même 
en  lui-même  ;  voilà  la  destinée  surnaturelle.  Et 
pour  atteindre  cette  destinée,  un  ensemble  de 
moyens  adaptés  à  la  fin,  une  lumière  surnatu- 
relle, des  obligations  et  des  lois  surnaturelles, 
des  forces  et  des  impulsions  surnaturelles  :  tel 
est,  dans  notre  hypothèse,  le  résultat  de  cette 
libre  adoption  qui  fait  de  l'homme  créature  de 
Dieu  un  enfant  de  Dieu. 

Messieurs,  je  ne  sais  si  ma  parole  fait  assez 
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rayonner  ma  pensée  pour  illuminer  la  vôtre  ; 
mais  j'ai  la  passion  de  la  lumière.  Et  si  je 
ne  me  trompe  trop  facilement  moi-même ,  il 
me  semble  que  déjà  la  notion  du  surnaturel 
se  dégage  dans  tos  intelligences,  des  ombres 
qui  l'enveloppent  et  des  fantômes  qui  la  défi- 
gurent ;  et  tous  vous  dites  avec  moi  :  Oui , 
nous  avons  compris;  sous  le  rayon  de  la  parole 
le  surnaturel  nous  est  apparu  ;  et  si  la  réalité 
de  ce  monde  peut  encore  nous  paraître  discu- 
table^ la  notion  qui  en  est  donnée  est  ration- 
nellement acceptable. 

Évoquez  tout  le  génie  de  la  philosophie,  et 
toute  la  raison  de  l'humanité^  pour  essayer  de 
découvrir  dans  cette  notion  l'ombre  de  la  con- 
tradiction^ vous  n'y  parviendrez  pas.  Pourquoi 
Dieu  ne  pourrait-il,  plus  haut  que  le  ciel  oii 
brillent  les  étoiles  de  la  philosophie  et  de  la 
religion  naturelle,  découvrir  à  l'homme  d'au- 
tres astres  pour  guider  sa  route  ?  Et  si  Dieu 
peut  révéler  à  notre  raison  des  vérités  que  la 
raison  n'atteignait  pas,  pourquoi  ne  pourrait-il, 
comme  conséquence  de  ces  vérités,  imposer  à 
la  conscience  des  devoirs  que  la  nature  ne  lui 
prescrivait  pas?  Et  étant  donnés  à  l'homme 
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des  devoirs  nouveaux  et  des  obligations  nou- 
velles, je  demande  en  quoi  il  répugne  que  Dieu 
ajoute  à  la  volonté  humaine  pour  l'accomplis- 
sement de  ses  devoirs,  des  forces  supérieures 
à  la  puissance  qu'elle  tient  de  l'acte  même  de 
sa  création?  Manifestement,  Messieurs,  il  n'y 
a  que  le  parti  pris  du  système,  ou  le  volontaire 
aveuglement  de  l'orgueil  qui  puisse  dire  de- 
vant le  surnaturel  ainsi  conçu  :  impossihle  y 
absurde^  contradictoire.  Et,  quoi  qu'il  en  soit^ 
poiir  le  moment,  de  la  réalité,  il  ne  se  peut 
que  votre  raison  n'accepte  une  notion  du  sur- 
naturel qui  se  résume  et  se  formule  en  ces 
termes  :  une  communication  de  l'homme  et 
de  Dieu  en  dehors  des  exigences  de  leur  mu- 
tuelle nature,  fruit  d'un  amour  gratuit  et  d'une 
libre  adoption. 

Ce  surnaturel  que  la  raison  accepte  comme 
idée,  le  christianisme  l'afQrme  comme  dogme; 
il  Iç  pose  à  son  centre  et  à  sa  base  comme  son 
dogme  central  et  fondamental.  Le  surnaturel 
est  le  christianisme  lui-même  dans  son  essence 
propre  et  dans  sa  substance  la  plus  intime. 

11  se  trouve  en  effet  que  le  surnaturel  ainsi 
conçu  a  pour  base  fondamentale  l'Incarnation 
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du  Verbe,  et  pour  centre  vivant  la  personne 
même  de  Jésus-Christ  Notre-Seigneur.  «  Là^ 
dit  l'immortel  Pie  IX,  réside  la  raison  radicale 
de  cette  cohésion  qui  unit  la  nature  de  l'homme 
à  la  nature  de  Dieu.  »  C'est  le  lien  essentiel 
du  monde  naturel  et  du  monde  surnaturel,  le 
point  de  jonction  providentiel  de  l'un  et  de 
l'autre.  Car,  selon  la  remarque  d'un  illustre 
prélat,  interprétant  ici  la  théolonçie  chrétienne, 
encore  qu'au  point  de  vue  des  possibilités 
absolues,  Dieu  eût  pu,  s'il  l'eût  voulu,  cons- 
tituer autrement  ses  relations  surnaturelles 
avec  l'humanité,  il  est  certain  que  Dieu,  en 
décrétant  l'Incarnation  de  son  Verbe  et  notre 
rédemption  par  Jésus-Christ  son  Fils,  a  cons- 
titué en  Lui  le  mystère  de  notre  filiation  di- 
vine (1).  Par  Lui  et  en  Lui  le  divin,  c'est-à-dire 
le  surnaturel,  vit  dans  l'humanité.  Le  Verbe 
s'est  fait  chair,  Verbum  caro  factum  est;  et  ce 
Verbe  habitant  parmi  nous  est  l'abrégé  du 
surnaturel  ;  il  en  est  la  personnification  vi- 
vante. Le  cœur  de  Jésus-Christ  est  le  point 
central  de  la  vie  surnaturelle. 


(1)  Mgr  Pie,  évèque  de  Poitiers. 
186o. 
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Voilà  pourquoi  la  question  du  surnaturel 
tout  entier  se  lie  d'une  manière  si  intime  à  la 
question  de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Les 
ennemis  du  surnaturel  Tout  compris  ;  ils  ont 
senti  dans  notre  Christ-Dieu  le  cœur  vivant  du 
surnaturel  ;  et  comme  tous  ceux  qui  veulent 
tuer,  ces  meurtriers  d'un  nouvel  ordre  se  sont 
dit  :  Frappons  au  cœur.  Ils  ont  frappé  ;  et 
nous  tous,  enfermés  dans  ce  cœur,  nous  avons 
senti  le  coup,  et  nous  en  avons  tressailli  d'un 
tressaillement  qui  dure  encore.  C'est  que  le  sur- 
naturel dans  l'humanité,  ce  n'est  pas  le  Christ 
seul,  c'est  nous  aussi  vivants  de  la  vie  de  notre 
Christ. 

Absolument  parlant,  le  grand  mystère  de 
l'Incarnation  eût  pu  se  limiter  à  Jésus-Christ  ; 
dans  ce  cas  il  eût  été,  lui  seul,  le  surnaturel 
dans  l'humanité.  Mais  Dieu  en  avait  décidé  au- 
trement. Le  Christ  par  ce  mystère  était  cons- 
titué centre  delà  vie  surnaturelle  dans  l'huma- 
nité ;  mais  c'était  un  centre  rayonnant.  Par  Lui  " 
et  en  Lui  la  vie  divine  devait  rayonner  dans 
tous  les  hommes  incorporés  à  Lui,  c'est-à-dire 
dans  tous  les  chrétiens,  par  Lui  divinement 
adoptés    et  mystiquement    déifiés.    Selon  la 
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théologie  de  saint  Paul,  confirmée  par  l'Écri- 
ture et  toute  la  tradition  chrétienne,  le  chris- 
tianisme réel  n'est  pas  comme  une  secte  ou 
une  école,  une  collection  d'hommes  juxta- 
posés, n'ayant  d'autre  hen  qu'une  analogie 
de  pensées  et  des  rapports  de  convention.  Le 
christianisme  est  corps;  il  est  corps  mystique, 
mais  vivant;  le  Christ  est  la  tête,  les  chré- 
tiens sont  les  membres,  ?nuUi  unum  sumus  in 
Chrislo;  et  cette  multiplicité  des  membres  dans 
l'unité  d'un  même  corps  régi  et  informé  par 
le  Christ^  cette  cohésion  des  vivants  surna- 
turels venant  de  tous  les  points  de  l'espace 
et  de  la  durée  se  rencontrer,  se  toucher  et  se 
compénétrer  à  leur  ceilti-e,  dans  l'unité  de  la 
même  vie,  c'est  le  surnaturel  vivant  dans 
l'humanité  chrétienne. 

De  là  le  cri  de  saint  Paul,  attestation  élo- 
quente et  sympathique  de  cette  grande  réalité 
chrétienne  :  Crescamiis  in  illo  per  omnia  qui 
est  caput^  Christiis  :  o  Croissons  de  toute  ma- 
«  nière  dans  le  Christ  notre  chef.  »  Par  Lui 
et  en  Lui  nous  viennent  toutes  les  influences 
et  toutes  les  dérivations  de  la  vie  divine, 
comme  toutes  les  influences  et  toutes  les  déri- 
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valions  de  la  vie  naturelle  descendent  de  la 
tête  dans  tous  les  membres  du  corps,  pour 
les  animer,  les  accroître,  et  leur  faire  accom- 
plir leur  fonction  dans  la  vie  générale.  Cette 
vie  de  notre  Christ  qui  se  verse  et  se  développe 
en  nous,  sans  nous  eplever  ni  notre  autonomie, 
ni  notre  personnalité,  nous  transforme  de 
toutes  manières,  nous  transfigure  sous  toutes 
les  facesj  nous  élève  sous  tous  les  aspects  ;  et 
nous  poussant  du  dedans  au  dehors^  comme 
une  sève  exubérante,  elle  nous  fait  végéter, 
fleurir,  fructifier  et  grandir  en  lui  de  plus  en 
plus,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  atteint  avec 
la  plénitude  de  notre  vie  la  mesure  de  l'homme 
parfait  :  donec  occurramus  omncs...  in  virum 
perfediim. 

Ainsij  par  Jésus-Christ  et  en  Jésus-Christ, 
vous  voyez  naître,  marcher^,  agir,  et  croître 
sans  cesse  dans  l'humanité  cette  vie  surnatu- 
relle ;  vaste  corps  toujours  grandissant,  et  dont 
l'agrandissement  dans  l'espace  et  le  temps  est 
le  progrès  chrétien  lui-même  :  Crescamus  in 
illo  per  omnia^  qui  est  caput  Christus  (1). 

(1)  Epi).  IV,  15. 
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Ah-!  Messieurs,  n'y  eût-il  ici,  par  suppo- 
sition, qu'une  conception  sans  objet,  et  une 
idée  sans  réalité;  grand  Dieu,  quelle  idée  et 
quelle  conception  ! 

Voilà  le  Christ,  portant  en  lui  la  plénitude 
de  la  vie  surnaturelle  (1)  ;  le  voilà,  touchant  à 
l'humanité  et  à  la  divinité  par  sa  nature  hu- 
maine et  par  sa  nature  divine  ;  le  voilà  au 
centre  de  l'homme^  de  la  famille,  de  la  société 
et  partout,  ressort  et  impulsion  de  toute  la  vie 
dérivée  de  lui-même  ! 

Le  Christ  dans  Vhomme,  c'est-à-dire  en  moi, 
faisant  surnaturellement  tout  vivre,  tout  agir, 
et  tout  croître  en  moi-même,  mon  intelligence 
par  sa  pensée  divine ,  mon  cœur  par  son 
amour  divin,  ma  volonté  par  son  autorité  di- 
vine, en  un  mot  toute  ma  vie,  sous  l'impul- 
sion de  sa  vie  ! 

Le  Christ  dans  la  famille  où  il  habite  comme 
en  un  sanctuaire,  trait  d'union  divin  de  trois 
âmes  humaines  unies  dans  son  propre  cœur  ; 
donnant  au  père  le  sacre  de  sa  royauté,  à  la 
mère  le  sacre  de  son  sacerdoce  et  à  l'enfant  le 

(1)  In  ipso  complacuit  habitare  plenitudinom.  Colos.,  I. 
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sacre  de  sa  divinité  en  le  faisant  chrétien;  en 
un  mot;,  toute  la  famille  sous  l'impulsion  de 
sa  vie! 

Le  Christ  dans  la  société,  découvrant  dans 
la  lumière  de  son  regard,  au  peuple  la  majesté 
des  rois  et  aux  rois  la  dignité  du  peuple;  mar- 
quant d'un  caractère  divin,  d'un  côté  le  com- 
mandement, et  de  l'autre  l'obéissance;  faisant 
mouvoir  lui-même  par  la  main  des  princes  qui 
relèvent  de  Lui  les  ressorts  des  États,  alors 
que  la  société  en  haut  comme  en  bas,  toute 
pleine  de  Jésus-Christ,  poursuit  dans  sa  marche 
ascensionnelle  son  divin  idéal,  l'agrandisse- 
ment du  Christ  dans  les  nations  et  les  siècles  ! 

En  un  mot,  le  Christ  au  centre  de  l'hu- 
manité gravitant  autour  de  Lui  ;  Lui  se  dé- 
veloppant en  elle,  et  elle  se  développant  en 
Lui  par  la  dérivation  croissante  de  sa  propre 
vie!...  Messieurs,  je  m'arrête  en  face  de  cette 
imposante  vision  ;  avec  vous  et  comme  vous  je 
la  salue  dans  un  ravissement  sacré  ;  et  je  vous 
dis  en  vous  la  montrant  :  Vous  avez  vu  le 
surnaturel!  Ah!  cette  vision,  si  merveilleuse 
qu'elle  vous  paraisse ,  ce  n'est  pas  la  fascina- 
tion d'un  rêve,  c'est  l'apparition  de  la  plus 
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sublime  réalité  qui  ait  jamais  passé  sous  le 
soleil.  C'est  le  christianisme  lui-même,  le  chris- 
tianisme qui  était  hier,  qui  est  aujourd'hui  et 
qui  sera  dans  tous  les  siècles,  le  christianisme 
qui  s'affirme,  et  qui  se  posant  lui-même  en 
face  des  négations  les  plus  audacieuses,  leur 
dit  avec  une  assurance  divine  :  a  Regardez- 
moi  bien,  je  suis  le  Surnaturel.  » 

Ainsi,  Messieurs,  ce  que  la  raison  accepte 
comme  possible,  le  christianisme  l'affirme 
comme  réel  ;  et  ce  que  le  christianisme  affirme, 
il  se  trouve  que  l'humanité  le  confirme. 

Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  regarder 
autour  de  soi,  et  de  se  rendre  attentif  aux  ma- 
nifestations de  la  vie,  telles  qu'elles  appa- 
raissent à  toutes  les  heures  du  temps,  à  tous 
les  points  de  l'espace,  et  à  tous  les  degrés  de 
la  hiérarchie  humaine.  Quiconque  a  vu  les 
illuminations  des  intelligences,  entendu  le  bat- 
tement des  cœurs,  senti  les  tressaillements 
de  la  vie,  ne  peut  plus  ignorer  ce  phénomène 
qu'on  rencontre  à  toute  heure,  quand  on  tra- 
verse les  profondeurs  des  âmes  et  les  abîmes 
de  l'esprit  :  c'est  que,  même  dans  les  couches 
les  plus  inférieures  de  l'humanité  qui  vit  sous 
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nos  yeux,  il  y  a  des  mystères  d'intuition,  de 
connaissance  et  de  compréhension,  qui  dé- 
passent la  capacité  de  la  raison  et  la  mesure 
de  l'intelligence  ;  il  y  a  des  mystères  de  vertu, 
d'héroïsme  et  de  sacrifice,  qui  ne  se  peuvent 
expliquer  par  une  force  purement  humaine  ; 
il  y  a  enfin  des  mystères  de  joie,  de  ravisse- 
ment et  de  félicité^  qui  ne  jaillissent  d'aucune 
de  ces  terrestres  sources,  d'où  les  joies  et  les 
félicités  jaillissent  d'ordinaire  jusqu'au  cœur 
de  l'homme.  Nier  ces  faits,  les  nier  tous,  les 
nier  quand  même,  ce  serait  nier  la  vie  dans 
l'éclat  de  ses  manifestations  les  plus  palpables 
et  les  plus  populaires. 

Et  puisque,  du  haut  de  cette  tribune,  je 
dois  à  la  vérité  la  voix  de  tous  les  témoie;nao;es 
qui  ont  retenti  dans  mon  âme,  ce  que  j'ai  vu 
je  le  proclamerai.  J'ai  vu  dans  des  âmes 
de  paysans  et  dans  des  intelligences  d'ou- 
vriers, des  jets  de  lumière  et  des  splendeurs 
d'illumination  qui  éblouissaient  ma  pensée, 
et  qui  eussent  déconcerté,  avec  tout  le  génie. 
de  la  science,  toutes  les  gloires  de  l'Institut  : 
j'ai  vu  dans  cette  âme  humaine  si  effroyable- 
ment prise  du  mal  de  l'égoïsme  et  de  la  sen- 
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sualité,  dans  cette  humanité  si  étreinte  par  ses 
propres  faiblesses,  et  si  subjuguée  par  ses 
propres  passions,  j'ai  vu  des  miracles  de 
patience,  et  des  miracles  de  sacrifice,  et  des 
miracles  de  sainteté,  dont  mon  cœur  ne  com- 
prenait pas  le  mystère,  et  dont  nulle  force  hu- 
maine ne  suffisait  à  m'exphquer  le  prodige  : 
j'ai  vu  enfin,  au  fond  de  cette  vallée  des  larmes, 
même  dans  les  êtres  les  plus  soumis  aux  op- 
pressions du  malheur,  j'ai  vu  de  ces  tressail- 
lements de  joie^  de  ces  ravissements  de  l'âme, 
et  de  ces  spectacles  de  félicité  qui  faisaient 
rêver  du  paradis.  Et  ces  joies,  et  ces  ravis- 
sements, et  ces  félicités  n'étaient  portées  sur 
aucun  souÊQe  de  la  terre  ;  et  rien  de  la  nature 
ne  m'expliquait  cette  sérénité  qu'un  rayon 
de  Dieu  peut  seul  faire  surgir  au  front  du 
malheureux. 

Et  ces  faits,  remarquez-le  bien,  ce  ne  sont 
pas  de  rares  phénomènes  apparaissant,  comme 
des  météores  du  monde  religieux,  dans  quel- 
ques êtres  exceptionnellement  organisés  ;  ces 
phénomènes  se  rencontrent  dans  des  multi- 
tudes humaines  de  toute  nat/iire,  de  tout  climat, 
de  toute  organisation,  de  tout  caractère  et  de 
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toute  condition  ;  et  l'observateur  attentif  des 
phénomènes  de  la  \ie  mystique  les  découvre 
parfois  avec  stupéfaction  jusque  dans  les 
rangs  les  plus  infimes  de  la  hiérarchie  intel- 
lectuelle et  sociale. 

Je  le  demande,  en  présence  de  ces  appari- 
tions dont  ni  la  raison  ni  la  nature  ne  me  di- 
sent le  secret,  dois-je,  avec  une  critique  obs- 
tinée, ne  plus  voir  dans  tous  ceux  qui  person- 
nifient ces  phénomènes  surhumains,  que  des 
victimes  de  leurs  illusions,  des  dupes  de  leurs 
fascinations  ?  Tous  ceux  en  qui  j'ai  vu  ces  pro- 
diges d'illumination  que  la  science  n'explique 
pas,  ne  sont-ils  que  des  fous  sublimes,  lais- 
sant éclater  par  l'excès  de  la  folie  une  puis- 
sance d'intuition  et  de  compréhension  anor- 
male ?  Tous  ceux  qui  m'ont  montré,  dans  les 
constitutions  les  plus  faibles  et  les  conditions 
les  plus  déshéritées,  des  miracles  de  patience, 
de  sacrifice  et  de  vertu  qui  étonnaient  ma 
nature  et  déconcertaient  ma  faiblesse,  croirai- 
je  que  ce  ne  sont  que  des  fanatiques  et  des 
exaltés,  élevés  à  toutes  les  saintetés  et  à  tous 
les  héroïsmes  par  ieur  fanatisme  et  leur  exal- 
tation ?  Et  tous  ceux  qui  m'ont  ému  au  spec- 
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taclc  de  leurs  célestes  joies  et  de  leurs  enivre- 
ments sacrés,  alors  que  la  souffrance  et  le  mal- 
heur les  broyaient  dans  leurs  étreintes^  croirai- 
je  que  ce  ne  sont  que  des  hallucinés  ravis  et 
béatifiés  par  leur  hallucination  même  ? 

Non,  mille  fois  non  :  devant  les  manifesta- 
tions de  l'animalité,  vous  affirmez  la  vie  ani- 
male ;  devant  les  manifestations  de  l'intelli- 
gence, vous  affirmez  la  vie  intellectuelle  ;  de- 
vant les  manifestations  de  votre  libre  arbitre, 
vous  affirmez  la  vie  morale  :  et  moi,  devant 
ces  manifestations  que  n'expliquent  ni  la  vie 
animale,  ni  la  vie  intellectuelle,  ni  la  vie 
morale,  j'affirme  une  vie  plus  élevée  que  tout 
cela,  j'affirme  la  vie  surnaturelle  et  le  divin 
.    dans  l'humanité  ! 

Encore  ai-je  laissé  dans  l'ombre  du  passé 
cette  prodigieuse  apparition  de  dix-neuf  siècles 
de  christianisme ,  c'est-à-dire  de  dix-neuf 
siècles  de  vie  surnaturelle.  Je  ne  tiens  compte 
que  de  ce  que  j'ai  vu  de  mes  yeux  et  touché 
avec  mon  âme  :  et  voilà  que  cette  humanité 
restreinte,  que  j'ai  pu  pénétrer,  m'a  montré 
partout  dans  son  âme,  et  jusque  sur  son 
visage,  sous  un  triple  rayon,  la  physionomie 
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visible  du  surnaturel  invisible  ;  elle  nn'a  con- 
firmé le  témoignage  historique  de  cette  vaste 
nuée  de  témoins  planant  sous  le  ciel  de  la  chré- 
tienté, et  vous  laissant  voir  sur  elle-même  le 
reflet  éclatant  du  surnaturel,  comme  certains 
nuages  laissent  resplendir  sur  leurs  franges 
dorées  les  clartés  du  soleil  qu'ils  semblent  dé- 
rober aux  yeux. 

Que  dis-je  ?  Messieurs  ,  ce  n'est  pas  seule- 
ment l'humanité  chrétienne,  à  le  bien  prendre, 
c'est  toute  l'humanité  que  je  pourrais  ici  ap- 
peler en  témoignage,  pour  confondre,  à  la 
clarté  de  l'universelle  histoire,  les  fanatiques 
bourdonnant  dans  le  bruit  du  siècle  cette 
parole  qui  ment  à  l'humanité  de  tous  les 
siècles  :  «  Il  n'y  a  pas  de  Surnaturel.  »  Et  ici 
volontiers  je  dirais  avec  un  vaillant  Evêque  de 
France  (1)  :  Ce  qiion  ne  veut  pas  voir  et  recon- 
naUre  dans  VÈglise^  est  manifeste  dans  Vhu- 
manité.  Vhumaniié  est  pleine  du  divin  ;  elle 
porte  partout,  dans  le  fond  et  à  la  surface  de 
sa  vie,  gravé  par  la  main  de  Dieu ,  le  sceau 
authentique  et  à  jamais  ineffaçable  du  sur- 
naturel, 

(1)  Mgr  l'évêque  de  Tulle  h  Saint-Eustache. 
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Certes,  je  \eux  bien  l'avouer,  l'humanité 
n'a  pas  partout  formulé  sa  croyance  au  sur- 
naturel, avec  cette  exactitude  et  cette  préci- 
sion que  le  christianisme  met  dans  tout  ce 
qu'il  définit  et  dogmatise.  Je  vous  accorde,  si 
vous  voulez,  qu'en  dehors  de  la  révélation 
divine  achevée  par  le  Verbe  de  Dieu,  l'huma- 
nité n'a  eu  ni  l'idée  explicite,  ni  le  désir 
formel  de  cette  vision  intuitive  de  l'infini,  qui 
est  la  raison  finale  du  surnaturel  chrétien. 
Mais,  en  regardant  l'humanité  dans  son  fond, 
et  même  à  sa  surface,  qui  osera  nier  que  par- 
tout et  toujours  elle  ait  cru  à  quelque  chose 
de  plus  haut  que  sa  nature  et  de  plus  élevé 
que  sa  raison  ?  Qui  osera  dire,  que  i)ar  son 
culte,  sa  religion,  ses  symboles,  ses  doctrines 
et  son  langage,  elle  n'a  pas  affirmé,  plus  ou 
moins  explicitement,  ce  qu'elle  nomme,  elle 
aussi,  à  sa  manière,  le  surnaturel;  ce  quelque 
chose  de  supérieur,  qu'elle  sentait  bien  ne  lui 
venir  ni  de  son  génie,  ni  de  sa  science,  ni  de 
son  industrie,  mais  de  son  âme  tournée  du 
côté  du  ciel,  ou  plutôt  du  ciel  ouvert  sur  son 
âme;  lumière  tombant  sur  elle  de  son  éternel 
foyer,  et  lui  envoyant,  même  à  travers  les  té- 
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Dèbres  accumulées  par  l'erreur,  ses  mysté- 
rieuses clartés  ?  Comment  s'explique  ce  phé- 
nomène si  absolument  inexplicable  pour  les 
ennemis  attitrés  du  surnaturel  ?  Qu'importe  ? 
Ah  !  sans  doute,  l'humanité  se  souvient.  Le 
surnaturel  fut  le  premier  état  de  sa  vie.  L'hu- 
manité à  son  berceau  fut  vêtue  du  divin  ; 
tombée  de  ce  haut  sommet,  elle  se  souvient 
de  sa  chute  ;  elle  emporte  partout  dans  sa 
blessure,  avec  le  mémorial  douloureux  de  son 
désastre  primitif,  le  besoin  toujours  vivant  de 
retrouver  sa  grandeur  perdue  ;  et  je  com- 
prends ce  beau  mot  d'un  de  nos  poètes  : 

L'homme  est  ua  Dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux. 

Déifiée  au  commencement  par  sa  divine 
adoption,  l'humanité  est  tombée  d'une  grande 
chute  ;  mais  du  fond  de  la  vallée  oii  elle  a  roulé 
meurtrie  et  souffrante ,  elle  aperçoit  encore 
éclairées  par  son  premier  soleil  les  hautes 
cimes  d'où  elle  est  tombée.  Triste  dans  son  exil, 
elle  rêve  de  la  patrie  ;  abaissée  sur  la  terre, 
elle  se  souvient  de  son  ciel;,  et  courbée  sous  le 
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poids  de  la  nature,  elle  aspire  au  delà;  elle 
dit  comme  le  christianisme  et  avec  le  chris- 
tianisme devant  le  ciel  et  la  terre  :  Je  crois  au 
surnaturel. 

Voilà,  Messieurs,  comment  apparaît  devant 
vous  le  surnaturel  :  accepté  par  la  raison,  af- 
firmé par  le  christianisme,  confirmé  par  l'hu- 
manité entière.  Ce  n'est  ici  ni  une  exposition 
complète,  ni  un  traité  adéquat  du  surnaturel  ; 
c'est,  dans  les  proportions  les  plus  restreintes, 
sa  situation  générale  en  face  de  la  négation 
naturaliste. 

Pourtant  ce  surnaturel,  tel  que  nous  venons 
de  le  voir^  la  science  moderne  le  repousse 
et  elle  le  repousse,  dit-elle,  parce  qu'elle  est 
la  science.  Il  faut  s'expliquer  une  bonne  fois 
sur  cette  fin  de  non-recevoir;  et  après  vous 
avoir  montré  le  surnaturel  en  face  de  la  néga- 
tion] naturaliste,  j'ai  à  vous  montrer  quelle  est 
la  position  scientifique  de  la  négation  natura- 
liste en  face  du  surnatuieL 
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En  admellant  que  le  surnalurel,  tel  que 
nous  venons  de  le  montrer,  n'eût  pour  nos 
adversaires  qu'une  valeur  purement  hypothé- 
tique; voici,  même  dans  ce  cas,  comment, 
entre  l'affirmation  siipernaturaliste  et  la  né- 
gation naturaliste  la  question  devrait  être 
scientifiquement  posée. 

Dieu,  qui  pouvait  créer  l'homme  dans  un 
état  purement  naturel,  en  lui  assignant  pour 
fm  une  destinée  exigée  par  notre  nature  et  par 
la  sienne.  Dieu  a-t-il  pu  vouloir  et  a-t-il  voulu 
élever  sa  créature  à  une  fin  supérieure,  et 
lui  donner,  pour  l'atteindre,  des  moyens  pro- 
portionnés à  cette  fin?  Au-dessus  de  ces  rap- 
ports, qui  ressortaient,  d'un  côté,  de  la  sou- 
veraineté divine,  et  de  l'autre,  de  la  dépen- 
dance humaine,  Dieu  a-t-il  pu  vouloir  et  a- 
t-il  voulu  constituer,  entre  sa  créature  et  lui, 
des  relations  plus  hautes  et  des  communica- 
tions plus  intimes?  En  deux  mots  :  Dieu  a-t-il 
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pu  vouloir  et  a-t-il  voulu  que  l'homme,  son 
sujet  par  voie  de  création,  devînt  son  enfant 
par  voie  d'adoption  ?  Si  Dieu  a  pu  le  vouloir, 
le  surnaturel  est  possible  ;  si  Dieu  l'a  voulu,  le 
monde  surnaturel  existe. 

Certes,  vous  en  conviendrez,  Messieurs, 
procéder  de  cette  manière,  ce  n'est  pas  dé- 
cliner la  question  ;  c'est  la  poser  nettement, 
loyalement,  résolument.  Sous  ce  rapport,  nous 
manquons  peut-être  d'habileté;  on  ne  nous 
accusera  pas  de  manquer  de  sincérité.  Nous 
disons  qu'entre  nos  adversaires  et  nous,  entre 
le  christianisme  et  l'antichristianisme,  là  est  le 
point  décisif  du  grand  combat  des  esprits.  De- 
vant la  question  du  surnaturel,  ainsi  franche- 
ment posée  par  la  théologie  chrétienne,  on  me 
permettra  de  dire  avec  la  même  franchise,  et 
avec  une  complète  liberté  quelle  est  l'attitude 
scientifique  de  la  négation  naturaliste.  Cette 
attitude  peut  se  résumer  en  ces  termes.  La 
négation  naturaliste  doit  examiner  si  le  sur- 
naturel est,  oui  ou  non,  comme  elle  le  prétend, 
absolument  impossible  et  purement  imagi- 
naire. Cet  examen  scientifique  qu'elle  doit 
au  surnaturel,  la  négation  naturaliste  ne  veut 

1863.  3 
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pas  l'entreprendre.  Voulût-elle  en  effet  entre- 
prendre de  démontrer  scientifiquement  que  le 
surnaturel  est  inadmissible  et  purement  fictif, 
il  lui  est  absolument  impossible  d'arriver 
à  cette  démonstration. 

Et  d'abord,  la  négation  naturaliste,  pour 
être  rationnellement  recevable,  doit  démontrer 
scientifiquement  que  le  surnaturel  est  impos- 
sible et  purement  imaginaire.  Nous  disons 
hardiment  au  génie  de  la  négation  :  Fais  ce 
que  dois  et  advienne  que  pourra;  démontre 
que  le  surnaturel  n'existe  pas  et  ne  peut  pas 
exister. 

Oui,  cette  démonstration,  nous  disciples  et 
adorateurs  du  surnaturel,  nous  avons  le  droit 
de  l'exiger  ;  et  vous,  agresseur  et  contradic- 
teur du  surnaturel,  vous  avez  le  devoir  de  la 
donner.  Veuillez  le  remarquer,  vous  n'êtes 
pas  un  homme  qui  nie  en  face  d'un  homme 
qui  affirme  ;  votre  situation  est  bien  différente. 
Vous  êtes  en  présence  d'un  fait  immense,  vaste 
comme  le  christianisme  et  l'humanité,  la 
croyance  au  surnaturel  ;  vous  voici  seul,  sé- 
paré, né  d'hier,  en  face  d'une  société  de 
croyants  qui,  à  partir  du  Christ  jusqu'à  nous. 
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se  compose  de  milliards  d'intelligences,  toutes 
.  affirment  le  surnaturel  chrétien.  Que  dis-je? 
vous  êtes  en  face  d'une  humanité  qui,  à  partir 
de  son  berceau  jusqu'à  nous,  affirme,  elle  aussi, 
de  toute  son  âme,  le  surnaturel.  Je  suppose, 
ce  qui  est  faux,  que  celte  société  vivante  en- 
core sous  vos  yeux,  n'apporte  de  la  vérité  du 
surnaturel  qu'elle  affirme  d'autre  raison  que 
son  affirmation  même  :  est-ce  que  vous  pou- 
vez considérer  comme  non  avenus  et  ce  fait 
chrétien  dix-huit  fois,  et  ce  fait  humain  déjà 
soixante  fois  séculaire?  Est-ce  que  vous  ne 
voyez  pas  que  pour  le  christianisme  et  pour 
l'humanité,  cette  possession,  devant  la  raison 
et  la  science,  constitue  un  argument  d'une 
immense  valeur,  et  une  preuve  qu'il  ne  dépend 
ni  du  génie  ni  de  la  science  de  réduire  à  néant? 
Ne  comprenez-vous  pas  dès  lors  que  cette  pos- 
session vous  impose  l'obligation  logique  et 
scientifique  de  démontrer  contre  elle,  que  le 
surnaturel  n'existe  pas  et  ne  peut  pas  exister? 
—  Mais,  dit  ici  la  libre  pensée  un  peu 
étonnée  de  cette  provocation  au  combat  scien- 
tifique^ démontrez  vous-même  que  vous  êtes 
le  surnaturel.  —  Messieurs,  le  christianisme,. 
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dans  sa  splendeur  rationnelle  et  dans  sa  clarté 
historique,  pourrait  ici  répondre  à  la  libre  . 
pensée  :  <>  Ce  qui  démontre  que  je  suis  le  surna- 
turel, c'est  tout  ce  qui  démontre  que  je  suis 
divin  ;  car  le  surnaturel  c'est  le  divin  dans 
l'humanité.  Or  ma  divinité  resplendit  dans 
mon  histoire  :  elle  éclate  aux  regards  de  toute 
impartiale  raison  des  splendeurs  de  l'évidence 
morale.  Sans  doute  le  surnaturel  qui  est  mon 
sommet  échappe  à  vos  intuitions  ;  car  il  plonge 
au  fond  de  Dieu  lui-même;  mais  ma  base,  ma 
base  immense,  large  comme  l'espace  et  la 
durée,  elle  est  assise  sur  les  fondements  de  la 
raison  humaine  et  de  la  certitude  historique. 
Portez  autour  de  ces  fondements  qui  appuient 
tout  l'édifice  le  flambeau  de  votre  science  et  le 
regard  de  votre  curiosité  ;  cherchez  en  tout 
ce  qui  se  voit  et  se  touche,  en  tout  ce  qui  se 
comprend  et  se  discute,  dans  le  fond  de  mon 
histoire,  de  ma  doctrine  et  de  mes  origines, 
les  motifs  d'affirmer  ce  surnaturel  qui  ne  se 
voit  ni  ne  se  touche  ;  pesez  les  preuves, 
comptez  les  démonstrations,  examinez  les 
raisons,  dont  je  vous  livre  le  programme  écrit 
dans  vingt  siècles  de  tradition,  de  science  et 
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de  vertu  :  et  il  vous  sera  révélé  que  le  surna 
lurel  chrétien  n'est  pas  une  fantaisie  qui  s'im- 
pose à  l'imagination,  mais  une  réalité  qui  se 
démontre  à  l'intelligence.  » 

Certes,  Messieurs,  les  preuves  qui  garan- 
tissent la  légitimité  de  notre  croyance  au 
surnaturel  sont  puissantes.  Pendant  près  de 
deux  mille  ans,  elles  ont  emporté  l'assenti- 
ment de  je  ne  sais  combien  de  millions  de 
chrétiens  et  la  conviction  absolue  des  plus 
vigoureux  génies  dont  Fhumanité  s'honore. 
Cette  universalité  et  cette  unanimité  de  tant 
d'adhésions  illustres  prouve  à  elle  seule  que 
le  surnaturel  chrétien  s'appuie  sur  de  très- 
graves  raisons.  Mais  un  moment,  je  consens 
que  ces  raisons  soient  pour  vos  intelligences 
comme  si  elles  n'étaient  pas  :  est-ce  que  le 
fait  lui-même  du  christianisme  tout  entier  re- 
levant du  surnaturel  et  vivant  du  surnaturel, 
et  à  travers  cent  peuples  et  vingt  siècles  de 
toute  science,  de  toute  littérature  et  de  toute 
civilisation,  affirmant  par  la  parole,  par  l'ac- 
tion et  par  le  sang  ce  surnaturel  dont  elle 
relève  et  dont  elle  vit,  n'est  plus  rien  devant 
vous  ?  Est-ce  que  ce  fait,  avec  ses  gigantesques 
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proportions  et  son  imposante  majesté,  n'est 
pas  à  lui  seul  une  souveraine  raison  ?  Pour 
l'anéantir  devant  la  science,  suffîra-t-il  de  le 
regarder  de  la  hauteur  de  ce  dédain  transcen- 
dant^ dans  lequel  une  critique  éperdue  cherche 
contre  l'évidence  un  dernier  asile  et  une  dé- 
loyale défense?  Suffira-t-il  de  nous  dire  iro- 
niquement, en  détournant  les  yeux  du  monu- 
ment séculaire  :  «  Démontrez  que  vous  êtes 
le  surnaturel?  »  0  profond  génie,  soyez  un 
peu  moins  fier;  vous  êtes  un  débiteur;  vous 
nous  devez  la  démonstration  de  l'inanité  du 
surnaturel  ;  et  voici  que  nous  venons  réclamer 
notre  créance. 

Sur  une  question  religieusement  si  grave, 
et  scientifiquement  si  élémentaire,  il  n'est  plus 
possible  d'équivoquer,  de  tergiverser,  de  ruser 
de  toutes  les  manières  pour  échapper  à  une 
solution  que  l'on  redoute.  Le  christianisme  ne 
s'impose  pas  de  force  comme  une  hypothèse 
arbitraire  ;  il  se  pose  tel  qu'il  est,  comme  un 
fait^  un  fait  qui  sort  des  entrailles  de  l'histoire, 
qui  est  l'histoire  elle-même,  et  à  l'heure  qu'il 
est,  demeure  encore  la  plus  grande  chose  de 
l'humanité.  Ah!  je  comprends  que  devant  ce 
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fait,  si  imposant  qu'il  soit,  des  hommes, 
blessés  intellectuellement  par  le  serpent  du 
scepticisme,  disent  en  touchant  du  doigt  leur 
front  pensif  :  —  Oui^  ce  phénomène  est  im- 
posant ;  oui,  cet  édifice  est  grandiose  ;  mais  ce 
phénomène  est-il  justiciable  devant  la  raison? 
Cet  édifice  est-il  assis  sur  la  terre  ferme  de 
la  certitude  ?  Ce  surnaturel  s'affirme  comme 
un  fait  ;  quelles  sont  les  raisons  qui  appuient 
le  fait  lui-même?  Oui,  certes,  je  comprends 
cette  attitude  de  l'homme  travaillé  par  le  doute, 
Mais  sans  discussion,  sans  examen,  sans  étude 
et  sans  démonstration  préalable,  devant  cette 
affirmation  séculaire  et  universelle  du  surna- 
turel, passer  en  haussant  les  épaules,  et  ré- 
péter sans  cesse  :  chimérique^  imaginaire,  im- 
possible ;  cela,  en  vérité,  n'a  rien  de  commun 
avec  la  raison  et  la  science.  Quoi  qu'en  puis- 
sent dire  les  héros  de  la  négation,  cela  res- 
semble à  une  fuite  de  la  bataille  ;  c'est  sous  des 
noms  superbes  une  reculade  scientifique  !... 
Eh  bien,  Messieurs,  je  tiens  à  le  cons- 
tater devant  cette  question  incontestable- 
ment la  plus  décisive  entre  nos  adversaires 
et  nous,  tel  est  le  fait  contemporain,  philoso- 
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phiquement  et  scientiquement  le  plus  in- 
croyable que  l'on  puisse  rencontrer  dans  l'his- 
toire de  la  pensée  :  le  naturalisme  scientifique 
recule  devant  l'examen  scientifique  :  il  ne  veut 
pas  examiner  la  question  ;  il  prétend  la  pré- 
juger à  son  profit,  et  il  la  préjuge.  Bon  gré 
mal  gré,  en  face  des  réclamations  et  des  dé- 
monstrations contraires,  il  s'obstine  à  pré- 
tendre que  la  négation  du  surnaturel  est  un 
droit  de  la  science,  contre  lequel  nulle  intel- 
ligence ne  peut  plus  être  admise  même  au 
vulgaire  honneur  d'une  légitime  contestation. 
Le  naturalisme  contemporain  exige  que  cette 
formule  :  //  ?i'y  a  pas  de  simiaiurel^  lui  soit 
accordée  comme  un  principe,  un  axiome,  un 
point  de  départ,  pour  aller,  à  partir  de  cet 
axiome,  à  la  conquête  de  vérités  nouvelles, 
et  à  l'extension  indéfinie  du  domaine  de  la 
science  appelée  désormais  à  tout  envahir  et 
à  tout  gouverner. 

En  affirmant  cette  prétention  étrange  du 
naturalisme  contemporain,  croyez-le  bien, 
Messieurs,  je  n'invente  rien,  et  ne  calomnie 
personne  ;  je  constate,  en  le  résumant,  le  cou- 
rant de  l'idée  antichrétienne.  ]\ 'entendez-vous 
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pas  le  bruit  que  font  autour  de  vos  intelli- 
gences toutes  les  voix  retentissantes  de  la  né- 
galion  naturaliste?  Ecoutez  la  grande  rumeur: 
«  Plus  de  surnaturel  :  le  surnaturel  n'existe 
«  pas,  il  ne  peut  pas  exister;  le  surnaturel, 
«  c'est  l'imaginaire;  le  surnaturel,  c'est  le 
«  chimérique;  le  surnaturel,  c'est  l'impos- 
«  sible  ;  le  surnaturel,  c'est  le  contradictoire  ; 
«  le  surnaturel,  c'est  l'absurde.  L'esprit  hu- 
«  main  devant  la  clarté  de  son  regard  a  fait 
«  s'évanouir  ce  fantôme  d'un  autre  âge  ;  et  la 
«  pensée  moderne  est  à  jamais  affranchie  de 
«  la  fiction  du  surnaturel.  »  Telle  est  la  for- 
mule variée,  mais  identique,  que  se  renvoient, 
d'échos  en  échos,  toutes  les  voix  complices  de 
la  même  négation.  Les  littérateurs;,  ies  ro- 
manciers, les  poètes  eux-mêmes,  ces  musi- 
ciens de  la  parole,  se  sont  fait  de  ces  formules 
sonores  une  sorte  de  cantilène  scientifique, 
qu'ils  s'en  vont  répéter  dans  tous  les  carre- 
fours du  demi-monde  et  de  la  demi-science  ; 
tandis  que  les  coryphées  de  cette  harmonie 
nouvelle,  des  plus  hauts  lieux  de  la  science 
contemporaine,  donnent  le  ton  et  le  signal  à 
tous  les  chanteurs  de  l'inévitable   refrain  :  // 
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ny  a  pas  de  surnaturel;  on  ne  croit  plus  au  sur- 
naturel. Et  pourtant^  chose  merveilleuse,  le 
surnaturel,  si  bien  déclaré  chimérique  et 
impossible,  demeure  l'obsession  de  la  hbre 
pensée;  on  dirait  un  spectre  qu'elle  chasse 
toujours  et  qui  revient  sans  cesse  ;  et  ce  sur- 
naturel, si  bien  mort,  est  comme  un  revenant 
d'un  autre  âge,  qui  donne  à  nos  penseurs 
graves  des  frayeurs  d'enfant. 

En  elle-même,  cette  mise  en  scène  de  la 
secte^  chantant  en  chœur  la  mort  d'un  ennemi 
qui  fait  toujours  peur,  pourrait  n'être  que  di- 
vertissante. Mais  le  résultat  est  sérieux;  il 
mérite  que  vous  y  preniez  garde  ;  et  ce  ré- 
sultat le  voici  :  c'est  qu'à  force  de  dire  et  de 
redire  :  Il  ny  a  pas  de  surnaturel,  tous  ces  fiers 
penseurs  en  arrivent  à  se  persuader  qu'ils  ont 
bien  et  dûment  démontré  ce  qu'ils  ont  tant  de 
fois  répété.  Et  ce  qui  est  plus  grave  et  plus 
sérieux  encore,  c'est  que  la  multitude  litté- 
raire, et  après  elle  la  multitude  populaire, 
qui  prend  ces  grands  mots  pour  du  génie,  en 
arrive  à  croire  qu'en  effet  le  «  temps  du  sur- 
«  naturel  est  passé,  qu'on  ne  croit  plus  au 
«   surnaturel,  qu'on  ne  doit  plus  y  croire,  que 
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«  c'est  une  donnée  acquise  à  la  science,  une 
«  thèse  parfaitement  démontrée  par  tous  les 
«   interprètes  de  la  pensée  moderne.    » 

Ce  phénomène  ressemble  fort  à  un  autre 
que  vous  connaissez  tous.  Un  publiciste  a  jeté 
au  vent  de  la  publicité  et  mis  sur  les  ailes  de 
la  presse  une  énorme  erreur.  L'erreur  une  fois 
lancée_,  il  faut  la  soutenir.  Que  fait  le  journal 
imposteur  ?  a-t-il  prouvé  et  démontré  quelque 
chose  ?  Nullement  ;  mais  pendant  une  année 
il  a  reproduit  le  même  mensonge  trente  fois 
chaque  mois.  Douze  mois  passés,  allez  inter- 
roger sur  la  formule  tant  répétée  les  lecteurs 
indépendants  du  journal  libre-penseur  ;  de- 
mandez ce  qu'ils  en  pensent  :  la  grosse  er- 
reur est  devenue  une  vérité  de  premier  ordre. 

Ce  fait  vous  en  peint  un  autre.  Les  revues 
en  vogue  elles  livres  courants  du  naturalisme 
contemporain,  voilà  le  grand  journal  de  là 
libre  pensée  au  xix*  siècle  ;  et  j'affirme  que 
ce  journal  multiforme,  mais  au  fond  toujours 
le  même,  a  redit  au  milieu  de  nous,  depuis 
vingt  ans,  au  moins  pour  la  cent  millième  fois, 
la  formule  célèbre  :  //  n'y  a  pas  de  surnaturel. 
Mais  une   démonstration   scientifique  de   la 
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nullité  et  de  l'impossibilité  du  surnaturel,  une 
seule,  allez  la  demander  à  tous  les  maîtres  de 
la  science  naturaliste  ;  frappez  à  la  porte  de 
toutes  leurs  écoles  ;  lisez  tous  leurs  livres  et 
entendez  tous  leurs  discours  ;  et  puis,  la  main 
sur  la  conscience,  osez  dire  :  Je  jure  que  j'ai 
entendu  démontrer  la  nullité  et  l'impossibilité 
du  surnaturel.  Ah  I  cette  démonstration  abso- 
lument introuvable,  si  \ous  croyez  pourtant 
l'avoir  trouvée,  moi,  je  vous  adjure  de  me  la 
faire  connaître. 

On  dit  qu'un  prédicateur  voulant  un  jour 
confondre  publiquement  les  auteurs  d'une 
calomnie  qui  avait  trompé  une  cité  entière, 
s'écria  tout  à  coup  en  présence  d'un  immense 
auditoire  :  «  Je  vous  prends  tous  à  témoin  ; 
je  jure  de  faire  remettre  demain  cent  mille 
francs,  en  présence  des  magistrats  de  la  cité, 
à  celui  d'entre  vous  qui  m'apportera  une  seule 
preuve  du  grief  qu'on  nous  impute.  »  Je  n'ai 
cent  mille  francs  à  promettre  à  personne. 
Mais  à  celui  qui  voudra  m'apporter  une  dé- 
monstration brève  et  claire  de  la  nullité  du 
surnaturel,  je  promets,  ce  qui  pour  un  amant 
de    la    gloire    vaut    peut-être   davantage,  je 
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promets  de  la  lire  du  haut  de  cette  chaire. 
Messieurs,  il  y  a  quelque  chose  de  plus 
éloquent  pour  un   discours  que   d'être    une 
parole,  c'est  d'être  une  action  ;  et  je  veux  que 
ce  discours,   si  faible  puisse-t-il  être  comme 
parole,  soit  un  fait,  et,  eu  égard  au  lieu  où  il 
retentit,  un  fait  grave,  je  veux  dire,  le  fait 
d'un  pubhc  défi  jeté  au  naturalisme,  de  nous 
démontrer  enfin  ce  qu'il  nous  affirme  toujours 
sans  le  démontrer  jamais.  Devant  ce  juge 
impersonnel  mais  impartial  qu'on  nomme  le 
siècle,  avec  tout  le  sentiment  de  mon  impuis- 
sance et  de  ma  nullité,  mais  aussi  avec  le  sen- 
timent de  cette  force  qui  vient  de  Dieu  et  de 
la  vérité,  je  crie  au  naturalisme  contempo- 
rain :  Un  million  de  fois  vous  avez  dit  qu'il 
n'y  a  pas  de  surnaturel;  un  million  de  fois 
vous  nous  avez  accusés  de  croire  à  l'imagi- 
naire et  d'adorer  l'impossible  :  au  nom  de  la 
raison,  au  nom  de  la  science,  au  nom  de  tout 
le  bon  sens  du  genre  humain,  je  vous  somme 
de  démontrer  une  fois  ce  que  vous  avez  dit 
un  million  de  fois!... 

Mais  nous  le  demandons  en  vain  ;  la  néga- 
tion en  a  pris  son  parti  ;  ni  discussion,  ni  dé- 
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monstration .  Ce  procédé  dans  des  hommes  qui 
font  profession  de  rigueur  philosophique  et 
d'exactitude  scit^nlifique  paraît  tellement  in- 
croyable, qu'il  est  nécessaire  d'apporter  ici  à 
l'appui  de  l'accusation  les  paroles  de  ceux 
même  que  j'accuse  de  fuir  la  discussion  et  de 
récuser  la  démonstration.  Je  cite  : 

«  Notre  principe  consiste  à  se  tenir  constam- 
«  ment  en  dehors  du  surnaturel^  c'est-à-dire 
«  de  ïimaginaire.  C  est  le  principe  dominant 
«  de  toute  vraie  science  et  de  toute  vraie  his- 
«  toire,  que  ce  qui  n'est  pas  dans  la  nature 
«  n'est  rien,  et  ne  doit  être  compté  pour  rien, 
(I  si  ce  n'est  pour  une  idée.  Ceux  qui  refu- 
«  seraient  d'admettre  ce  principe  n'ont  rien  à 
«  faire  de  nos  livres;  et  nous,  de  notre  côté, 
«  nous  n'avons  pas  à  nous  inquiéter  de  leur 
«  opposition,  ni  de  leur  censure;  car  nous  n'é- 
"  crivons  pas  pour  eux.  Si  l'on  n'entre  pas 
»  dans  la  discussion  du  surnaturel,  c'est  par 
«  l'impossibilité  d'y  entrer,  sans  accepter  une 
0  proposition  qui  est  inacceptable,  à  savoir, 
«  que  le  surnaturel  soit  seulement  possible.  » 
Écoutez  encore  : 
«  Depuis  qu'il  y  a  de  l'être,  tout  ce  qui  s'est 
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«  passé  dans  le  monde,  a  été  le  déyelopperaent 
«  régulier  des  lois  de  l'être.  Qui  dit  au-dessus 
«  ou  en  dehors  des  lois  de  la  nature  dit  une 
«  contradiction,  comme  on  dirait  sur-divin 
a  dans  l'ordre  des  substances.  » 

«  La  nature,  dit  un  autre,  avec  une  profon- 
a  deur  égale,  la  nature  n'est-ce  pas  tout  ce  qui 
«  est?...  Il  est  donc  impossible  de  comprendre 
«  qu'il  existe  quelque  chose  en  dehors  ou 
«   au-dessus  des  lois  de  la  nature.  » 

Ainsi  se  résume  tout  le  plaidoyer  du  natura- 
lisme contre  le  supernatiiralisme  :  récuser 
l'examen,  décliner  la  démonstration  ou  bien 
dans  ses  semblants  de  démonstration  supposer 
ce  qu'il  s'agit  de  démontrer. 

Que  diriez-vous,  Messieurs,  de  deux  avocats 
qui,  pourjustifier  contre  un  prévenu  leur  accu- 
sation, ne  voudraient  pas  sortir  du  plaidoyer 
que  voici  ?  Le  premier  se  lève,  et  tient  ce  dis- 
cours :  Messieurs,  je  soutiens  que  le  prévenu 
est  coupable  ;  car  s'il  n'était  pas  coupable,  il 
s'ensuivrait  que  nous  devrions  le  déclarer  in- 
nocent :  mais  le  déclarer  innocent  est  impos- 
sible; vous  le  voyez  bien,  puisqu'il  est  cou- 
pable. Le  second  se  lève  et  dit  :  Messieurs^  je 
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n'entreprendrai  pas  de  démontrer  que  le  pré- 
venu est  coupable  ;  car  Tentreprendre  devant 
vous,  ce  serait  laisser  entendre  qu'il  peut  y 
avoir  un  doute  sur  sa  culpabilité  ;  or  le  doute 
n'est  pas  admissible  ;j'en  appelle  à  la  notoriété 
publique.  Et  j'ai  dit. 

Ainsi  à  peu  près  raisonnent  les  illustres  avo- 
catsdu  naturalisme.  «  Le  surnaturel  n'est  rien; 
«  car  s'il  était  une  réalité,  il  s'ensuivrait  qu'au- 
«  dessus  ou  en  dehors  de  la  nature,  il  faudrait 
«  admettre  quelque  chose  :  mais  cela  est  im- 
«  possible  ;  car  la  nature,  n'est-ce  pas  tout  ce 
«  qui  est?  »  0  profondeur!  la  nature  c'est 
tout  ce  qui  est  ;  assurément,  s'il  n'y  a  pas 
autre  chose  :  mais  c'est  la  question!... 

Ainsi  parle  le  premier.  Le  second  est  plus 
lier  ;  il  professe  la  doctrine  du  dédain  trans- 
cendant. Jamais,  dit-il,  je  ne  discuterai  la  doc- 
trine du  surnaturel,  car  la  discuter  seulement 
serait  donner  à  penser  que  la  question  n'est 
peut-être  pas  encore  décidée  ;  or,  je  professe 
la  science  indépendante  ;  «  et  la  science  indé- 
«  pendante  la  suppose  résolue  ;  c'est  de  l'en- 
(f  semble  des  sciences  que  sort  ce  grand  ré- 
«   sultat  :  il  n'y  a  pas  de  surnaturel.  » 
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Par  la  bouche  de  ces  deux  maîtres  toute  la 
science  et  toute  l'éloquence  du  naturalisme 
vous  a  parlé_,  et  vous  a  dit  ses  prétentions.  La 
nésation  du  surnaturel  doit  lui  être  accordée, 
non  comme  la  conséquence  d'une  démonstra- 
tion antérieure,  mais  comme  un  principe  de  dé- 
monstrations subséquentes.  Le  naturalisme 
est  comme  Jupiter;  il  exige^  il  veut,  il  com- 
mande, et  pour  toute  raison,  il  donne  sa  vo- 
lonté :  Sic  voloj  sic  jubeo^  sit  pro  ratione  vo- 
hintas. 

Mais,  ô  dominateurs,  daignez  attendre  un 
peu  :  nous  n'avons  pas  voué  encore  aux  décrets 
de  votre  génie  une  aveugle  obéissance  :  Cri- 
tique nouvelle,  science  moderne^  ah!  ce  sont  là 
vos  idoles.  Devant  elles  vous  vous  prosternez, 
sans  même  oser  les  regarder  en  face  ;  et  vous 
prétendez  nous  prosterner  avec  vous-mêmes 
aux  pieds  de  ces  nouveaux  fétiches.  Nous  ne 
connaissons  pas  ces  superstitions  nouvelles. 
Nous  n'adorons  pas  vos  idoles,  et  les  oracles 
de  votre  pensée  ne  nous  trouvent  pas  croyants. 
Il  nous  faut  des  raisons  ;  et  je  dénonce  aussi 
solennellement  et  aussi  publiquement  que  pos- 
sible votre  refus  de  les  donner  1... 

1865.  4 
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Ainsi,  la  négation  naturaliste  récuse  tout 
examen  et  répudie  toute  discussion.  Elle-même 
n'en  fait  plus  un  mystère,  habemus  confilentem 
reum.  Nous  avons  un  débiteur  qui  refuse  obs- 
tinément de  payer  sa  dette,  et  de  comparaître 
pour  se  justifier  devant  la  justice  de  la  raison 
€t  de  la  science.  A  quoi  tient  ce  mystère? 
Faut-il  accuser  ici  un  mystère  de  mauvaise  foi? 
Non  pas,  Messieurs;  je  ne  crois  jamais  que 
difficilement  à  la  mauvaise  foi  d'un  adversaire. 
A  ce  refus  d'examen  et  de  démonstration,  il  y 
a- une  raison  moins  honteuse  pour  la  négation 
naturaliste,  et  plus  glorieuse  pour  l'affirma- 
tion chrétienne  :  cette  raison  s'appelle  Yimpos- 
sible.  Le  débiteur  refuse  de  payer  sa  dette, 
pour  cette  bonne  raison,  il  se  sent  insolvable. 
Et  ce  que  je  dénonce  maintenant  de  toute  l'é- 
nergie de  mon  âme  dans  la  négation  natura- 
liste, ce  n'est  plus  seulement  le  refus  de  dé- 
montrer le  néant  du  surnaturel,  c'est  son  im- 
puissance. Nous  disions  à  la  science  négative  : 
La  démonstration  que  nous  avons  le  droit 
d'exiger,  vous  ne  voulez  pas  la  donner  ;  le  vou- 
lussiez-vous^  vous  ne  le  pourriez  pas. 

Comment,  en  effet,  démontrer  qu'il  n'y  a 
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pas  de  surnaturel,  et*  qu'il  ne  peut  pas  y  en 
avoir  ? 

Vous  voulez,  dites-vous,  chasser  le  surna- 
turel de  touslesdomaines  de  l'humaine  pensée  : 
vous  le  conduisez  ironiquement  aux  frontières 
du  monde  scientifique  ;  et  le  frappant,  au  nom 
de  l'inteUigence  et  de  la  raison,  d'un  ostracisme 
irrévocable^  vous  lui  dites  :  «  Allez  hors  la 
science  et  la  philosophie  ;  allez  hors  du  monde 
et  de  la  civilisation  moderne  ;  allez  où  vous 
voudrez  ;  remontez  dans  votre  monde  fan- 
tastique où  nous  vous  reléguons  à  jamais  ; 
allez,  et  ne  revenez  plus.  La  science  moderne 
vous  excommunie  ;  elle  vous  retranche  de  la 
grande  société  des  intelligences  affranchies.  » 
C'est  ainsi  que  nés  d'hier  vous  traitez  dix-neuf 
siècles  de  vie  et  de  civilisation  chrétienne  ;  que 
dis-je  ?  soixante  siècles  de  vie  et  de  civilisation 
humaine  :  à  vous  de  rendre  compte  de  cette 
excommunication  gratuite  prononcée  contre 
le  christianisme  et  l'humanité.  Où  sont  vos 
raisons,  vos  preuves,  vos  démonstrations?  quel 
principe  invoquer,  et  sur  quelle  base  vous  ap- 
puyer, pour  légitimer  scientifiquement  cette 
exclusion  du  surnaturel  ? 
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Comment  scientifiquement  répudier  le  sur- 
naturel? Parce  que,  dites-vous,  le  surnaturel 
n'est  pas  l'objet  de  la  science,  et  que  vous  ne 
connaissez  et  ne  voulez  connaître  que  ce  qui 
ressort  de  la  science. 

De  grâce,  laissons  là  ces  grands  mots  qui 
ne  peuvent  faire  que  des  imposteurs  et  des 
dupes  ;  et  une  bonne  fois  finissons-en  avec  les 
équivoques.  Le  surnaturel  n'a  rien  à  faire  avec 
la  science  ?  Mais  de  quelle  science  voulez-vous 
parler  ?  Parlez-nous  de  cette  science  ou  de 
cette  autre  ;  dites-nous  en  quoi  telle  science  con- 
damne le  surnaturel  :  mais  ne  revenez  plus,  je 
vous  prie,  avec  ce  mot  banal,  la  science,  que 
vous  opposez  à  tout,  et  qui  ne  définit  rien.  Vous 
étudiez  une  science  qui  n'a  aucun  rapport  di- 
rect avec  le  surnaturel,  par  exemple  la  science 
mathématique  ?  Cela  peut  être  une  raison  pour 
vous  taire  sur  une  question  que  vous  n'avez 
pas  étudiée,  et  sur  une  chose  que  vous  ne  con- 
naissez pas  :  est-ce  une  raison  pour  la  nier  ?  Si 
toute  science  voulait  nier  tout  objet  qui  n'est 
pas  son  objet,  ou  s'arrêterait  la  négation? 

Quoi  !  nier  et  éliminer  scientifiquement  le 
surnaturel  pour  cette  étrange   raison,   parce 
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que  la  science  indépendante  n'a  pas  à  tenir 
compte  de  données  qui  ne  relèvent  pas  d'elle  ? 
Est-ce  donc  qu'il  y  a  une  science  au  monde 
qui  ait  le  droit  de  s'affranchir  de  la  vérité  ?  et 
qu'y  a-t-il  de  plus  naturellement  esclave  du 
vrai  que  ce  qu'on  appelle  la  science  ?  Si  par 
hypothèse  (  je  ne  demande  pas  ici  davantage) 
le  christianisme  est  vrai  tout  entier  de  la  base 
au  sommet  ;  s'il  est  vrai  dans  son  couronnement 
surnaturel,  comme  dans  son  piédestal  naturel  ; 
011  prenez-vous  le  droit  de  rayer,  d'un  trait, 
du  catalogue  de  la  connaissance  et  du  livre 
de  la  réalité,  ce  sommaire  divin  du  chris- 
tianisme, et  avec  lui  tout  un  ordre  de  con- 
naissances et  de  réalités  ?  Liberté  et  droit  à 
vous,  sans  doute^,  de  porter  ailleurs  le  regard 
de  votre  pensée  ;  mais  aussi  nécessité  et  devoir 
à  vous  de  respecter  la  vérité,  même  la  vérité 
qui  ne  relève  pas  de  vous.  Or  entre  vous  et 
nous_,  c'est  au  moins  la  question  ;  le  christia- 
nisme au  sommet  comme  à  la  basse  est-il  la  vé- 
rité ?  Vous  le  niez^  nous  l'affirmons  :  jusqu'à 
démonstration  évidente,  la  logique  vous  auto- 
rise-t-elle  à  faire  de  votre  négation  un  principe 
et  de  notre  affirmation  une  chimère  ? 
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Comment  éliminer  scientifiquement  le  sur- 
naturel ?  Peut-être  parce  que  le  surnaturel  ne 
se  saisit  pas  dans  son  fond  ?  parce  que  la 
pensée  n'en  a  pas,  comme  d'une  vérité  mathé- 
matique ou  physique,  l'intuition  immédiate  et 
la  constatation  directe  ?  —  Mais  que  de  choses, 
même  dans  le  domaine  de  la  science,  dont 
vous  n'avez  ni  l'intuition  immédiate  ni  la 
constatation  directe,  et  dont  la  réalité  pour- 
tant s'impose  à  votre  raison  et  commande 
votre  adhésion  I  Les  effets  vous  garantissent 
les  causes  ;  les  phénomènes  vous  prouvent  la 
substance  ;  le  mouvement  vous  atteste  la  force. 
Est-ce  que  vous  touchez  du  regard  ou  de  la 
main  la  cause,  la  substance,  la  force?  Pour- 
quoi dès  lors  le  surnaturel,  comme  toute  réa- 
lité mystérieuse,  intangible  en  lui-même,  ne 
pourrait-il  être  admis  par  la  raison  et  par  la 
science,  si  la  raison  et  la  science  peuvent  tou- 
cher les  témoignages  qui  l'attestent  ? 

Quoi  !  récuser  le  surnaturel,  parce  que  le 
surnaturel  est  en  lui-même  impalpable  et  in- 
visible ?  Comme  s'il  était  de  l'essence  de  toute 
réalité  de  tomber  sous  le  regard  ou  sous  la 
main  de  l'homme  !  Mais  alors  vous  irez  jus- 
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qu'au  bout  ;  la  logique  implacable  vous  forcera 
d'y  aller.  Vous  niez  le  surnaturel,  parce  que 
vous  n'avez  ni  vu  ni  touché  le  surnaturel  :  soit  \ 
mais  vous  nierez  pour  la  même  raison  toute 
réalité  qui  ne  se  voit  ni  ne  se  touche.  Et  alors 
voyez-vous  les  ruines  que  va  faire  dans  toutes 
les  sphères  de  la  réalité  ce  principe  destruc- 
teur? Vous  nierez  la  pensée  qui  ne  se  voit  pas, 
l'âme  qui  ne  se  voit  pas.  Dieu  même  qui  ne 
se  voit  pas  :  la  conséquence  est  fatale.  Vous 
y  arriverez,  vousdis-je;  ou  si  ce  n'est  vous, 
d'autres  instruits  par  vous  y  arriveront  après 
vous.  Un  jour,  des  hommes  armés  d'un  prin- 
cipe que  vous  tournez  aujourd'hui  contre  la 
réalité  surnaturelle,  nieront  la  réalité  invisible 
reconnue  par  vous-même. 

Vous  niez  le  monde  surnaturel,  parce  qu'il 
ne  se  voit  ni  ne  se  touche?  Attendez,  voici 
venir  de  tristes  génies  qui  nieront  coup  sur 
coup,  avec  le  monde  surnaturel,  et  le  monde 
moral,  et  le  monde  métaphysique,  et  le  monde 
psychologique.  Vous  aurez  beau  crier  :  «Bar- 
bares, arrêtez  :  respectez  avec  l'âme  humaine 
les  croyances  de  l'humanité.  »  Encouragés 
par  votre  audace,   ils  détruiront,   ils  détrui- 
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ront  encore  ;  ils  feront  le  vide  dans  l'humanilé 
et  le  désert  dans  son  âme,  et  ne  laisseront  de- 
bout pour  l'adorer  comme  une  dernière  idole 
que  la  réalité  palpable  ! 

Ah  !  les  honnêtes  philosophes  qui  battent  en 
brèche,  d'une  main  le  christianisme,  et  de 
l'autre  le  matérialisme,  défendant  la  réalité 
immatérielle,  et  attaquant  la  réalité  surnatu- 
relle, ils  ne  soupçonnent  pas  l'œuvre  de  des- 
truction qu'ils  préparent  et  la  voie  désastreuse 
qu'ils  ouvrent  à  ceux  qui  marchent  sur  leurs 
traces.  Us  ne  comprennent  pas  qu'en  attaquant 
le  surnaturel,  ils  commencent  dans  les  hau- 
teurs les  plus  sublimes,  une  ruine  qui  en  tom- 
bant de  si  haut,  doit  en  entraîner  beaucoup- 
d'autres  ;  et  leur]  parole  qui  ne  nous  promet 
que  des  progrès,  prélude  à  ces  décadences  in- 
tellectuelles et  à  ces  orgies  philosophiques  dont 
ils  sont  condamnés  à  devenir,  et  dont  ils  sont 
déjà  les  témoins  attristés  ! 

Aussi,  Messieurs,  je  l'avoue,  ce  que  je 
comprends  ici  le  moins,  c'est  cette  dernière 
fin  de  non-recevoir  par  laquelle  on  prétend 
éliminer  lesuinalurel.  Qn  dit:  Nous  ne  voulons 
plus  du  surnaturel,  parce  que  le  surnaturel  est 
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incompatible  avec  le  progrès  et  avec  l'agran- 
dissement de  l'esprit  humain.  —  Quoi  !  \ous 
le  croyez  ?  quoi  !  vous  osez  bien  le  dire,  c'est 
pour  la  plus  grande  gloire  de  l'intelligence 
humaine,  c'est  pour  le  plus  grand  progrès 
du  monde  nou\cau,  qu'aujourd'hui  encore, 
comme  il  y  a  cent  ans,  vous  montez  à  l'as- 
saut du  surnaturel  et  du  divin  ? 

Ah  !  vous  oubliez  que  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sublime  dans  l'humanité,  s'accomplit  plus 
ou  moins  par  le  surnaturel  et  au  nom  du  sur- 
naturel ;  vous  oubliez  que  partout  et  toujours 
le  surnaturel  tend  en  haut,  et  soulève  l'homme 
avec  lui,  pour  l'emporter  vers  l'infini,  qui  est 
son  centre  ;  vous  oubliez  enfin  que  le  surnatu- 
rel est  la  plus  haute  cime  de  la  vie  humaine, 
la  tête  divine  de  l'humanité.  Quand  vous  aurez 
abattu  ce  sommet  de  notre  vie,  notre  vie  en 
sera-t  elle  plus  haute  ?  Et  quand  vous  aurez  re- 
tranché cette  tête  divine  de  notre  humanité, 
notre  humanité  en  sera-t-elle  plus  grande  ?  Ré- 
pondez, qu'aurez-vous  fait  alors  pour  la  cause 
de  ce  progrès  humain_,  que  vous  nous  vantez 
comme  le  dernier  résultat  de  l'extinction  du 
surnaturel  et  du  divin  ? 
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Allez,  ne  aous  faites  pas  illusion  sur  le 
résultat  de  cette  décapitation  de  l'humanité, 
séparée  du  surnaturel  comme  un  corps  de  sa 
tête.  Si,  dans  vos  efforts  de  destruction,  il 
vous  était  donné  de  réussir,  ah  !  je  sais  bien 
l'humanité  que  vous  nous  feriez  encore  une 
fois  ;  une  humanité  descendue,  plus  descendue 
que  l'humanité  païenne,  parce  qu'elle  ajoute- 
rait à  la  grandeur  de  son  abaissement  l'humi- 
liation de  sa  chute  !  Prenez-y  garde,  fiers  dis- 
ciples d'un  spiritualisme  ennemi  du  surnaturel, 
la  chute  du  surnaturel  emporterait  tôt  ou  tard 
le  spiritualisme  lui-même.  Déjà  le  flot  montant 
des  erreurs  monstrueuses,  et  le  panthéisme, 
et  l'athéisme,  et  le  matérialisme,  et  le  posi- 
tivisme, et  le  scepticisme,  montrant  à  tous 
les  horizons  de  la  pensée  contemporaine  leur 
hideuse  figure,  vous  crient,  de  toutes  parts,  de 
quel  côté  se  précipite  l'esprit  humain  qui  au 
nom  du  progrès  répudie  le  surnaturel.  Et 
même,  en  admettant  que  la  ruine  du  surnatu- 
rel ne  dût  pas  faire  renaître  au  milieu  de  nous 
ces  débauches  de  l'intelligence,  il  y  a  une 
chose  que  vous  ne  pourriez  jamais  empêcher, 
une  chose  qui  se  révèle  partout  aux  clartés 
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de  l'histoire  dans  le  fond  et  à  la  surface  de  la 
vie  humaine,  c'est  que  votre  humanité  dé- 
couronnée du  divin,  si  lettrée  et  si  savante 
que  vous  la  puissiez  faire,  ne  serait  qu'une 
humanité  vulgaire  ;  après  des  siècles  et  encore 
des  siècles  d'une  civilisation  renversée  et 
fausse,  elle  s'élèverait  tout  au  plus  au  niveau 
de  ces  peuples  de  l'Orient,  dont  je  vous  ai 
parlé  un  jour  ;  illustres  barbares  couverts  de 
tout  l'état  de  la  civilisation,  aussi  étonnants 
par  le  phénomène  de  leur  abaissement  intel- 
lectuel et  moral  que  par  celui  de  leur  orgueil 
scientifique  et  national.  Ah  !  si  c'était  là  votre 
idéal  ;  si  cette  grandeur  vous  suffisait  ;  je  vous 
dirais  :  Poursuivez  votre  idéal  ;  montez  à  la 
hauteur  du  mandarinisme  lettré  ou  scienti- 
fique; mais  laissez-nous,  avec  le  surnaturel, 
notre  grandeur  chrétienne  ! 


DEUXIEME  CONFERENCE 


DEUXIEME  CONFERENCE 


LA  NÉGATION  PANTHEISTIQUE 

RUINE    DE    LA    MÉTAPHYSIQUE. 


MONSEIGNEIR, 

Le  Christ. Dieu,  parce  qu'il  est  la  vérité,  a 
contre  lui  la  fausse  science  ou  la  science  né- 
gative. Nous  avons  vu,  l'année  dernière, 
comment  cette  science  menteuse,  sous  le  nom 
de  critique,  attaque  audacieusement  la  divinité 
de  Jésus-Christ  Notre-Seigneur.  Mais  l'anta- 
gonisme entre  le  christianisme  et  la  science 
négative  ne  se  produit  pas  seulement  par  la 
négation  de  ce  dogme  central  ;  il  éclate  par  la 
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négation  de  toutes  les  vérités  qui  servent  de 
support  au  christianisme  et  à  l'humanité. 
Et  parce  que  la  science  ne  peut  travail- 
ler à  démolir  le  vrai  sans  se  démolir  elle- 
même^  chaque  ruine  de  la  vérité  entraîne  une 
mine  pareille  dans  le  domaine  scientifique. 
Cest  l'œuvre  de  démolition  accomplie  par  ces 
négations  doublement  destructives,  que  nous 
voulons  révéler  dans  les  conférences  de  cette 
année. 

Nous  avons  commencé  par  la  négation  la 
plus  généralement  répandue,  la  négation  na- 
turaliste qui  découronne  la  vie  humaine  comme 
un  édifice  de  son  dôme  sublime,  en  suppri- 
mant le  surnaturel  tout  entier.  Placé  en  face 
de  la  négation  naturaliste  qui  le  nie  au  nom  de 
la  science,  le  surnaturel  se  présente  comme 
une  idée  que  la  raison  accepte,  comme  un 
dogme  que  le  christianisme  affirme,  comme 
un  fait  que  lliumanité  confirme.  Devant  cette 
idée,  ce  dogme,  ce  fait,  la  négation  natu- 
raliste doit  démontrer  que  le  surnaturel  est 
purement  fictif  et  imaginaire;  cette  démons- 
tration, la  négation  naturaliste  refuse  de  l'en- 
treprendre;  et  le  voulût-elle  en  effet,   il  lui 
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est  impossible  d'y  réussir  ;  la  démonstration 
manque  de  base  ;  et  le  surnaturel  devant  la 
négation  naturaliste  demeure  invulnérable. 

C'est  ce  que  nous  avons  démontré  dans 
notre  première  Conférence  :  heureux.  Mon- 
seigneur, en  prononçant  ce  mot,  le  Surnaturel^ 
au  début  de  ce  nouvel  apostolat,  d'avoir,  cette 
année  comme  l'année  dernière,  la  bonne  for- 
tune de  faire  de  l'humble  parole  du  prêtre 
et  du  prédicateur  un  écho  de  la  grande  parole 
du  pontife  et  du  pasteur. 

La  négation  naturaliste,  telle  que  nous  l'a- 
vons définie,  tout  en  attaquant  la  réalité  sur- 
naturelle proprement  dite,  prétend  laisser  sub- 
sister les  conditions  essentielles  et  les  racines 
métaphysiques  de  la  philosophie  de  la  reli- 
gion naturelle  ;  avec  nous  elle  défend  comme 
un  dogme  fondamental  la  distinction  substan- 
tielle entre  Dieu  et  le  monde  ;  et  avec  nous, 
bien  qu'elle  l'entende  souvent  dans  un  sens 
fort  différent,  elle  dit  le  credo  du  Dieu  vivant, 
personnel  et  créateur  ;  en  un  mot,  elle  main- 
tient comme  inattaquable,  au-dessus  du  sur- 
naturel détruit,  Dieu,  le  monde  et  leurs  mu- 
tuels rapports. 

1865.  5 
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L'honnête  philosophie  dont  je  parle  aurait 
voulu  arrêter  là  la  négation  contemporaine  ;  et 
elle  a  fait,  pour  y  parvenir,  des  efforts  dont 
l'humanité  et  le  christianisme  doivent  lui  sa- 
voir quelque  gré.  Mais  l'esprit  humain  une 
fois  armé  par  elle  de  l'indépendance  absolue 
de  la  raison,  et  acceptant  comme  un  point 
de  départ  la  négation  de  tout  ordre  surna- 
turel, devait  aller  plus  loin  dans  son  œuvre 
de  démolition.  Il  n'était  pas  facile  de  poser 
devant  lui  les  colonnes  d'Hercule  de  la  néga- 
tion, et  de  lui  dire  :  «  Vous  irez  jusque-là. 
a  Vous  nierez,  tant  que  vous  voudrez,  la 
«  réalité  de  ce  monde  que  le  christianisme 
«  nous  montre  par  delà  la  sphère  de  la  rai- 
«  son  sous  le  nom  de  surnaturel  ;  mais  vous 
«  laisserez  subsister,  comme  la  grande  lu- 
it mière  de  toute  science  et  de  toute  philoso- 
«  phie,  la  doctrine  transcendante  et  le  dogme 
«  supérieur  du  Dieu  personnel,  auteur  du 
«  monde  et  distinct  du  monde.  »  Les  maîtres 
de  la  célèbre  école  spiritualiste  et  théiste 
avaient  compris,  qu'une  fois  cette  frontière 
dépassée,  rien  n'arrêterait  plus  l'esprit  hu- 
main ;  que  la  science  de  Dieu  et  du  monde, 
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ayant  une  fois  nié  leur  distinction  réelle,  étei- 
gnait elle-même  sa  propre  lumière,  et  entrait 
dans  une  nuit  profonde,  pour  y  rouler  de 
chute  en  chute  jusqu'à  l'abîme  des  dernières 
négations.  La  frontière  a  été  franchie;  la  dis-' 
tinction  de  Dieu  et  du  monde  a  été  niée  ;  et  à 
la  négation  simplement  naturaliste  succède  la 
négation  panthéiste. 

La  négation  panthéiste;  voilà,  Messieurs, 
la  grande  corruptrice  des  intelligences  au 
xix^  siècle;  c'est  la  suprême  puissance  de  nos 
ténèbres  contemporaines.  Parmi  tant  d'erreurs 
vivantes  qui  troublent  aujourd'hui  le  royaume 
des  esprits,  il  n'en  est  pas  qu'il  soit  plus  né- 
cessaire et  plus  urgent  de  tuer  dans  les  in- 
telligences, si  l'on  veut  arrêter,  avec  la  pertur- 
bation intellectuelle,  la  perturbation  morale, 
religieuse  et  sociale  qu'elle  entraîne  avec  elle. 

Voilà  pourquoi,  ayant  entrepris,  cette  an- 
née, de  dénoncer  à  notre  siècle  les  attentats 
que  nos  négations  commettent  contre  la  science, 
j'essayerai  de  vous  montrer,  avec  autant  de 
clarté  que  le  peut  permettre  un  sujet  de  sa  na- 
ture assez  chargé  de  ténèbres,  comment  la 
négation  panthéiste,  en  altérant  l'idée  de  Dieu, 
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jette  la  confusion  sur  les  plus  hautes  cimes  de  la 
science.  Je  montrerai  particulièrement,  com- 
ment le  panthéisme  nouveau  qui  se  pare,  de- 
vant nous,  des  noms  magnifiques  de  science 
et  de  métaphysique^  n'est  au  fond  que  la 
ruine  de  la  métaphysique  elle-même. 


I 


Savez-vouSj  Messieurs,  ce  qui  m'épouvante 
le  plus  dans  le  travail  démolisseur  de  la  néga- 
tion contemporaine?  C'est  l'altération  de  l'idée 
de  Dieu,  accomplie  sous  nos  yeux  par  le  pan- 
théisme moderne. 

Au-dessus  de  toutes  les  sphères  de  la  con- 
naissance, il  y  a  une  idée  qui  en  est  la  vraie 
lumière,  une  idée  qui  éclaire  le  monde  des  in- 
telligences comme  le  soleil  le  monde  de  la  na- 
ture. Cette  idée  c'est  l'idée  de  Dieu.  Quand 
cette  idée,  qui  est  un  soleil  aussi,  vient  à  s'obs- 
curcir, le  monde  des  intelligences  entre  dans 
cet  état  crépusculaire,  qui  n'est  pas  encore 
la  nuitj  mais  qui  n'est  plus  pour  lui  le  jour, 
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ce  jour  radieux  et  plein,  oii toute  réalité  vieit 
sans  ombre  et  sans  altération  se  montrer  au 
regard.  Et  quand  cette  idée  s'éteint,  quand 
ce  soleil  se  couche  tout  à  fait  ;  alors  pour  les 
intelligences  qui  ont  perdu  sa  lumière,  c'est  la 
nuit,  rien  que  la  nuit  ;  et  le  monde  s'en  va 
dans  les  ténèbres,  pareil  à  un  voyageur  qui  a 
perdu  son  chemin,  ne  sachant  d'où  il  est 
parti,  ignorant  oii  il  doit  arriver,  et  ne  voyant 
plus  par  où  il  faut  passer.  Alors  le  génie  lui- 
même,  cherchant  son  étoile,  trébuche  dans 
l'ombre  et  palpe  les  ténèbres  ;  il  marche,  em- 
portant après  lui  au  bord  des  abîmes  sans  fond 
l'humanité  qui  le  suit,  trompée  par  des  lueurs 
et  égarée  par  des  fantômes.  C'est  l'heure  où 
les  peuples,  pris  du  vin  fumeux  des  erreurs 
enivrantes,  dorment  leur  lourd  sommeil,  et 
font  ces  rêves  lugubres,  qui  présagent  pour 
le  lendemain  les  effroyables  catastrophes  et 
les  sanglantes  tragédies. 

Au  contraire,  lorsque  cette  idée  de  Dieu 
gardant  tout  son  éclat,  rayonne  sans  ombre  et 
sans  nuage  sur  le  monde  couvert  de  ses  splen- 
deurs ;  oh  !  alors,  comme  il  fait  jour,  comme 
il    fait    grand  jour   dans    les    intelligences  ! 
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comme  les  esprits,  sûrs  de  leur  destinée^  mar- 
chent calmes  et  sereins  sur  les  routes  lumi- 
neuses de  la  vérité  !  Et  lorsque,  battue  par  le 
souffle  de  l'ouragan^  lluimanité  éprouve  des 
secousses,  et  se  meurtrit  par  ses  chutes, 
comme  elle  se  relève  avec  espoir,  et  comme 
elle  reprend  avec  confiance  sa  marche  un  mo- 
ment interrompue,  à  la  clarté  de  cette  lumière 
qu'elle  retrouve  toujours  sur  sa  tête^  fixe, 
brillante,  et  inaltérable  comme  cette  étoile  po- 
laire qui  guide  le  navigateur  à  travers  les  tem" 
pêtes  de  l'océan  Atlantique  ! 

Cette  idée  de  Dieu,  telle  qu'elle  nous  fut 
révélée  par  son  Verbe,  est  simple  comme  l'es- 
sence divine  qu'elle  doit  représenter,  et  comme 
l'âme  humaine  qu'elle  doit  éclairer  ;  c'est  l'idée 
d'un  Dieu  personnel,  vivant,  créateur  et  pro- 
vidence ;  infiniment  intelligent,  infiniment  bon, 
infiniment  puissant,  infiniment  libre  ;  con- 
naissant, aimant,  gouvernant  sa  créature,  et 
lui-même,  comme  tel,  pouvant  être  par  sa 
créature  connu,  aimé  et  vraiment  adoré.  Ce 
Dieu,  c'est  une  personne  qui  vit  ;  c'est  un 
guide  qui  me  voit  ;  c'est  un  ami  qui  m'aime  ; 
c'est  un  père  qui  me  sourit  ;  c'est  un  protec- 
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teur  qui  me  garde  ;  c'çst  un  maître  qui  me  com- 
mande; c'est  un  Dieu  vérité  qui  règne  sur  mon 
intelligence  ;  un  Dieu  amour  qui  règne  sur 
mon  cœur  ;  un  Dieu  sainteté  qui  règne  sur 
toute  mon  âme  ;  un  Dieu  justice,  qui  garantit, 
à  tout  crime  son  châtiment^  à  toute  vertu  sa 
récompense  ;  un  Dieu  qui  déjà  connu  par  ma 
raison,  comme  auteur  de  la  nature  et  créateur 
du  monde,  se  relève  à  ma  foi  comme  ré- 
dempteur de  l'homme  et  consommateur  du 
mystère  de  grâce  ;  un  Dieu  qui  entre  en  fa- 
miliarité avec  moi,  qui  incline  son  infinie 
bonté  jusqu'à  mon  extrême  misère  ;  qui  réside 
à  mon  foyer,  et  se  fait  de  mon  âme  un  temple 
où  sa  majesté  se  plaît,  et  où  sa  parole  me 
dit,  comme  la  parole  d'un  ami,  le  mystère 
de  son  cœur  et  le  secret  de  son  amour.  Ah  ! 
Messieurs,  ai-je  besoin  de  vous  dire  ce  qu'un 
Dieu  ainsi  conçu  doit  être  pour  l'humanité 
qui  le  connaît,  l'aime  et  Tadore?  Et  qui  ne 
comprend  comment  cette  idée  planant  sur 
les  peuples,  y  fait  naître  et  se  développer  au 
cœur  de  l'homme,  au  foyer  de  la  famille  et 
au  sein  des  sociétés,  l'ordre,  l'harmonie,  le 
bonheur  et  la  paix  ? 
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Cette  lumière  des  lumières,  sans  laquelle 
tout  se  fait  obscur  dans  le  monde,  ce  phare 
splendide  de  la  vérité  qui  se  découvre  de 
toutes  les  profondeurs  les  plus  lointaines,  le 
catholicisme  le  tient,  depuis  bientôt  deux  mille 
ans,  sur  la  tête  de  plus  de  cent  peuples,  tous 
marchant  avec  leurs  rois  et  leurs  empereurs 
à  la  clarté  du  même  soleil.  Oui,  cette  idée 
telle  que  je  viens  de  la  peindre,  h  christia- 
nisme l'a  défendue  et  la  défend  encore,  comme 
il  défend  le  surnaturel,  par  l'action,  par  la 
parole  et  parle  sang  :  il  fait  autour  d'elle  par 
le  génie  de  ses  docteurs,  par  l'éloquence  de 
ses  orateurs,  par  le  zèle  de  ses  apôtres,  et 
par  le  sang  de  ses  martyrs,  une  garde  invin- 
cible. Jamais  nulle  part  dans  l'humanité  on 
n'a  vu  garder  avec  une, science  plus  con- 
vaincue, avec  une  sollicitude  plus  active^  avec 
une  ardeur  plus  opiniâtre,  avec  une  tendresse 
plusémue,  avec  un  dévouement  plus  héroïque, 
avec  un  respect  plus  profond^  avec  une  religion 
plus  sincère,  cette  idée  qui  conduit  le  monde  et 
éclaire  devant  ses  pas  la  route  de  l'humanité. 

Cette  idée,  je  le  sais,  dans  ce  que  la  raison 
nous  en  découvre,  des  philosophes  l'ont  dé- 
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fendue  et  la  défendent  encore  avec  nous.  Mais 
il  est  évident  que  si  la  philosophie,  même  la 
meilleure,  eût  été  seule  pour  maintenir  dans 
sa  pureté  et  son  intégrité  Tidée  de  Dieu  au 
sein  de  l'humanité  ,  depuis  longtemps  cette 
i'^ée  se  fût  obscurcie,  et  peut-être  eût  péri 
t(_  A  à  fait.  Un  moment  elle  eût  brillé  sous 
notre  firmament  philosophique  par  la  lumière 
de  quelque  rare  génie,  comme  elle  a  fait  sous 
celui  de  la  Grèce  antique,  par  ces  astres  écla- 
tants qui  se  nommaient  Socrate ,  Aristote  et 
Platon  ;  mais  elle  eût  bien  vite  disparu  de  notre 
horizon  sous  la  nuée  épaisse  de  ces  philoso- 
phies  ténébreuses,  qui  reviennent  périodique- 
ment voiler  aux  regards  troublés  des  intelli- 
gences la  clarté  de  leur  soleil.  Ce  que  nous 
voyons  s'accomplir  aujourd'hui  nous  en  est  un 
témoignage  tristement  solennel. 

Que  font  en  effet,  sous  nos  yeux,  tous  ces 
chercheurs  de  Dieux  nouveaux?  Malgré  des 
différences  ou  des  nuances  doctrinales  qui  les 
séparent,  tous  font  la  même  chose  :  ils  obscur- 
cissent la  notion  de  Dieu  ;  ils  éteignent  le  so- 
leil des  inteUigences.  Cherchez  au  fond  des 
doctrines  qu'ils  inventent,  essayez  de  recon- 
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naître  dans  la  langue  qu'ils  parlent,  le  Dieu  qui 
a  sçravé  son  empreinte  an  plus  profond  de  votre 
âme,  le  Dieu  qui  éclaire  votre  vie  à  la  clarté 
de  son  visage  ;  est-ce  que  vous  le  reconnaissez 
encore?  Est-ce  là  le  Dieu  de  votre  catéchisme, 
le  Dieu  des  plus  illustres  philosophes  et  des 
plus  illustres  théologiens  du  monde?  Est-ce  là  le 
Dieu  de  saint  Paul  et  de  saint  Augustin?  le 
Dieu  de  saint  Anselme,  de  saint  Bonaventure 
et  de  saint  Thomas  d'Aquin  ?  Est-ce  là  le  Dieu 
de  Fénelon  et  de  Bossuet?  Est-ce  là,  du  moins, 
le  Dieu  de  Descartes,  de  Leibnitz,  de  Clarke,  de 
Kepler,  de  Copernic  et  de  Newton  ?...  Hélas! 
non  ;  ce  Dieu  qu'ils  prétendent  laisser  à  mes 
adorations  trompées ,    ce   Dieu  dont  ils    me 
montrent  à  travers  le  crépuscule  d'une  lumière 
mourante  le  simulacre  debout  au  sommet  de 
la  nature,  ce  Dieu,  quand  je  cherche  à  me  le 
définir,  devient  pour  moi  ce  que  le  cadavre 
de  l'homme  était  pour  Bossuet,  «  un  je  ne  sais 
quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune  langue 
humaine.  »  Dieu,  me  dit  celui-ci,  c'est  la  tota- 
lité des  êtres  qui  composent  l'univers.  Dieu, 
me  dit  celui-là,  c'est  l'infini  Esprit-matière,  en- 
fermant en  lui  la  réalité  de  tout  être  qui  se 
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meut  et  de  tout  être  qui  pense.  Dieu,  me  dit 
un  troisième,  c'est  l'absolu  indéterminé  qui  se 
développe  du  néant  à  l'infini.  Dieu,  me  dit  un 
quatrième,  c'est  la  loi  géométrique  des  choses  ; 
c'est  la  formule  génératrice  et  explicative  de 
tous  les  phénomènes  qui  constituent  le  monde. 

Ah  !  des  inventions  de  Dieu-nouveau  je  vous 
en  citerais  bien  d'autres,  si  je  voulais  faire  à 
chaque  inventeur  l'honneur  un  peu  grand  de 
faire  passer  devant  vous,  avec  sa  trouvaille 
personnelle,  son  fantôme  de  Divinité.  Mais,  je 
l'avoue,  je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  vous 
traîner  plus  longtemps  avec  moi 'à  travers  ces 
obscurs  sentiers  qui  semblent  conduire  direc- 
tement au  chaos^  cet  enfer  des  esprits. 

Arrêtons-nous  ici  ;  et  avant  d'aller  plus  loin, 
demandons-nous  quel  est  le  mauvais  génie  qui 
souffle  sur  notre  horizon  ces  épaisses  ténèbres. 
Ce  pervertisseur  des  langues  et  des  idées,  ce 
serpent  aux  mille  replis  et  aux  couleurs  infi- 
nies, qui  séduit  par  ses  fascinations  les  intelli- 
gences jeunes  ;  encore,  comme  Eve  dans  sa 
candeur  première,  ce  grand  dragon  des  erreurs 
contemporaines  vomissant  une  fumée  qui  ob- 
scurcit le  ciel  et  Dieu,  comment  se  nomme-t-il? 
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Il  se  nomme  d'un  nom  qu'il  hérita  des  Grecs, 
ses  ancêtres  en  imposture.  A  cette  confusion 
des  langues,  à  cette  perversion  des  idées,  à  tous 
ces  grands  mots  obscurs  qu'il  étend  devant 
les  choses  et  même  devant  Dieu,  vous  avez 
reconnu  le  système  qui  de  nouveau  envahit 
notre  monde  moderne,  le  panthéisme;  le  pan- 
théisme qui  ramène  les  ténèbres  païennes  dans 
toutes  les  sphères  de  la  pensée,  qu'éclairait 
depuis  le  Calvaire  la  vérité  chrétienne  ;  le  pan- 
théisme, l'erreur  fondamentale,  l'erreur-mère, 
je  devrais  plutôt  dire  Terreur-monstre,  qui 
confond  dans  une  identité  monstrueuse  Dieu 
et  le  monde,  et  par  cette  confusion  de  ces 
deux  termes  extrêmes  de  l'être,  engendre, 
dans  tout  le  domaine  de  la  science,  l'uni* 
verselle  confusion;  le  panthéisme,  qui  pro- 
clame hardiment  l'identité  de  tout,  même  des 
contraires,  au'sein  d'un  absolu  contradictoire 
et  vide  ;  le  panthéisme,  en  un  mot,  qui  vu  dans 
ion  fond,  sous  l'infinie  variété  de  ses  formes, 
ne  renferme  qu'une  chose  qui  elle-même  ren- 
ferme tout  :  unité  de  la  substance;  identité 
substantielle  dumonde  et  de  Dieu. 

Placé  avec  l'esprit  humain  en  face  de  cette 
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question  qu'on  rencontre,  depuis  qu'il  y  a  des 
théologiens  et  des  philosophes,  au  seuil  de 
toute  théologie  et  de  toute  philosophie  :  entre 
Dieu  et  le  monde  quel  est  le  rapport  nécessaire? 
Le  panthéisme  sourit  d'un  sourire  ironique, 
et  dit  à  l'humanité  qui  l'interroge  :  Entre  le 
monde  et  Dieu  vous  demandez  quel  est  le 
rapport  ? . . .  Mais  il  n'y  en  a  pas .  Entre  le  monde 
et  Dieu  il  n'y  a  pas  de  rapport,  il  y  a  identité. 
Dieu  et  le  monde  ne  sont  pas  deux,  mais  un; 
le  grand  Un  dans  lequel  toutes  les  multipli- 
cités s'évanouissent,  et  toutes  les  contradic- 
tions viennent  se  résoudre  au  sein  de  l'univer- 
selle harmonie.  Dieu  n'est  pas  une  part  de 
l'être,  et  le  monde  une  autre  part.  Dieu  c'est 
tout  l'être  ;  Dieu  c'est  le  grand  tout,  et  hors 
de  lui  il  n'y  a  rien  que  le  néant.  Jl  n^  a  pas, 
à  droite  la  substance  de  Dieu^  à  gauche  la 
substance  du  monde,  et  au  milieu  la  substance 
de  l'homme.  Cette  dualité  ou  trinité  de  la  subs- 
tance n'est  qu'un  éblouissement  de  votre 
pensée,  un  fantôme  de  votre  imagination.  Sous 
toutes  les  faces  de  l'être,  derrière  l'immense  pa- 
norama des  phénomènes^  la  raison,  la  raison 
pure,  la   raison  affranchie   de   l'illusion  des 
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spectres,  ne  découvre  qu'une  substance,  la 
substance  infinie,  éternelle,  nécessaire,  ab- 
solue, universelle  :  et  tous  les  êtres  que  vous 
voyez  faire  sur  le  théâtre  de  l'univers  leur 
apparition  fugitive  entre  les  deux  limites  de 
l'espace  et  de  la  durée,  ne  sont  autres  que  des 
modifications  et  des  manifestations  chan- 
geantes du  grand  être  identique. 

Voilà,  Messieurs,  le  panthéisme  peint  et 
défini  par  lui-même  ;  le  voilà  tel  qu'il  a  tou- 
jours été,  et  tel  qu'il  sera  toujours^  dans  son 
invariable  fond  et  sous  ses  formes  éternel- 
lement variables  :  unité  de  la  substance, 
identité  substantielle  du  monde  et  de  Dieu. 
Dans  cette  doctrine  essentiellement  obscure,  il 
n'y  a  que  cela  de  clair  ;  et  tous  vous  le  pouvez 
voir  :  le  reste  est  un  lourd  pathos  et  un  ga- 
limatias métaphysique  absolument  inintel- 
ligible, dont  je  me  garderai  bien  de  charger 
mon  discours  et  de  fatiguer  votre  pensée. 

Ce  serait  ici  le  lieu  de  vous  montrer  les 
formes  principales  sous  lesquelles  cette  téné- 
breuse idée  de  l'identité  du  monde  et  de  Dieu 
a  fait  son  apparition  dans  le  monde  des  intel- 
ligences. Mais,  Messieurs,  vous  me  permet- 
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trez  de  bénéficier  ici,  pour  abréger,  d'un  mi- 
nistère fraternel.  Les  astres,  en  décrivant  leurs 
orbes  immenses  dans  les  champs  de  l'espace, 
se  rapprochent  quelquefois  d'aussi  près  que 
possible  à  un  point  de  leur  révolution.  En 
poursuivant  ma  route  déjà  longue,  je  touche  à 
des  horizons  éclairés  naguère  par  un  jeune  et 
brillant  orateur,  à  qui  je  suis  heureux  avec 
vous  de  souhaiter  la  bienvenue  et  d'envoyer, 
en  passant,  le  salut  de  ma  fraternité. 

Demeurant  à  mon  point  de  vue  spécial,  je 
néglige  les  formes  plus  grossières  du  pan- 
théisme contemporain,  pour  m'attacher  à  cette 
forme  éminemment  actuelle,  et  qui  se  pré- 
sente avec  des  prétentions  plus  scientifiques  ; 
je  veux  parler  de  ce  panthéisme  vaporeux  qui, 
dégageant  la  notion  de  Dieu  de  tout  phéno- 
mène visible  et  même  de  toute  réahté  vi- 
vante, conçoit  Dieu  comme  un  idéal  infini, 
et  le  réduit  à  n'être  qu'une  abstraction  vide  : 
c'est  le  Dieu-néant. 

A  entendre  cette  métaphysique  vraiment 
nouvelle,  la  théologie  chrétienne,  appliquée 
aux  rapports  du  fini  et  de  l'infini,  est  pleine 
de  fictions;  elle  méconnaît  le  vrai  Dieu.  Et 
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savez-vous  pourquoi,  Messieurs,  notre  théo- 
logie est  accusée  de  méconnaître  le  vrai  Dieu? 
pour  cette  prodigieuse  raison  :  c'est  que  son 
Dieu  est  un  Dieu  réel,  un  être  vivant^  une  per- 
sonne enfin.  En  réalisant  son  Dieu,  la  théo- 
logie chrétienne  a  soulevé  une  montagne  «  de 
«  contradictions  et  de  difficultés  que  n^ont  pu 
«  franchir  ni  le  génie  des  Platon,  ni  la  sub- 
«  tilité  des  Malebranche,  ni  la  logique  des 
«  Leibnitz,  ni  l'éloquence  des  Bossuet.  Le 
«  Dieu  de  la  théologie,  Dieu  réel,  Dieu  vivant, 
«  Dieu  personnel,  c'est  le  Dieu  de  l'imagi- 
«  nation,  le  Dieu  du  sentiment,  le  Dieu  de 
((  la  conscience  :  c'est  le  Dieu  de  la  poésie, 
«  de  l'art,  de  l'amour  ;  mais  ce  Dieu  n'est 
«  pas  celui  que  découvre  la  raison,  et  que 
«  la  vraie  métaphysique  dégage  aujourd'hui 
«  de  ces  formes  grossières  dont  les  peuples 
«  ont  revêtu  l'être  infiniment  parfait  :  ce  Dieu, 
«  en  un  mot^  n'est  pas  le  vrai  Dieu,  c'est  une 
«  idole.  »  D'où  il  résulte  que  tous  ceux  qui 
adorent  ce  Dieu  comme  vrai  Dieu,  ne  sont 
que  des  idolâtres;  et  nous,  les  adversaires 
éternels  de  tout  athéisme,  nous  sommes  les 
athées.  Ainsi  l'a  décrété  la  métaphysique  et  la 
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science  de  ces  prodigieux  penseurs,  qui  pré- 
tendent bien,  pour  leur  propre  compte,  n'être 
ni  athées  ni  panthéistes. 

Cette  fière  métaphysique  qui  traite  notre 
Dieu  de  yaine  idole,  et  notre  croyance  de  véri- 
table athéisme,  il  faut  entendre  comment  elle 
construit  son  Dieu  nouveau,  et  par  quel  pro- 
cédé soi-disant  scientifique  elle  arrive  à  la 
découverte  d'une  divinité  que  personne  jus- 
qu'ici n'avait  connue,  et  que  personne  assuré- 
ment n'a  jamais  adorée.  Redoublez  votre  at- 
tention, Messieurs  ;  voici  qui  vaut  la  peine 
d'être  entendu,  et  qui  tient  du  prodige.  Es- 
sayons d'être  clair. 

Cette  philosophie,  qui  s'intitule  modestement 
la  métaphysique  et  la  science,  professe  une  hor- 
reur profonde  pour  la  grossière  doctrine  du 
panthéisme  :  et  pourtant  elle  part  de  ce  point, 
qui  est  le  point  générateur  de  tout  vrai  pan- 
théisme, à  savoir,  que  Dieu  et  le  monde  ne 
sont  pas  deux  choses,  mais  une  même  chose  ; 
qu'il  n'y  a  pas  deux  substances,  mais  une 
seule.  Ce  point  n'est  pas  seulement  pour  elle 
une  conclusion  certaine,  c'est  un  point  de 
d  épart  ;  c'est  un  axiome  ;  c'est  un  principe. 

1865.  6 
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Mais  alors,  demande  ici  le  bon  sens,  ô  mé- 
taphysique miraculeuse,  comment  échappez- 
vous  à  cet  abîme  du  panthéisme  devant  le- 
quel vous  reculez  épouvantée?  —  Rien  de 
plus  simple,  dit-elle;  une  distinction  seule- 
ment, une  distinction,  vous  dis-je,  et  vous 
voyez  devant  votre  regard  se  dessiner  la  ligne 
éternelle  qui  sépare  Dieu  de  son  idole,  et  les 
athées  des  vrais  adorateurs. 

Cette  distinction,  qui  résume  la  théorie  et 
qui  tranche  le  difficile  problème  du  rapport 
entre  Dieu  et  le  monde,  la  voici  :  Dieu  et  le 
monde  sont-ils  identiques,  oui  ou  non?  — Je 
distingue,  dit  notre  métaphysique  ingénieuse, 
substantiellement,  oui,  Dieu  et  le  monde  sont 
identiques;  logiquement,  non.  Dieu  et  le  monde 
ne  sont  pas  identiques. 

Voilà  la  base  du  système  ;  c'est  le  piédestal 
métaphysique  sur  lequel  va  s'appuyer  toute 
la  construction  théologique  de  l'idée  divine. 
Et  si  vous  voulez  savoir,  comment  cette  philo- 
sophie monte  de  cette  base  au  sommet  de  l'édi- 
fice, écoutez-la  parler  encore.  J'obtiens,  dit- 
elle,  la  vraie  notion  de  Dieu  par  deux  opéra- 
tions qui  s'imposent  à  mon  intelligence,  l'une 
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se  nomme  Tabstraction,  l'autre  se  nomme  la 
synthèse.  Ne  vous  effrayez  pas  de  ces  grands 
mots  ;  vous  allez  voir  comment  ces  deux  procé- 
dés se  résument  en  une  merveilleuse  simplifi- 
cation. Lorsque  je  contemple  le  théâtre  mobile 
et  changeant  de  l'univers,  je  rencontre  réalisés 
dans  le  monde,  le  fini,  le  relatif,  le  contingent., 
l'individuel  et  l'imparfait.  Mais  en  même  temps 
ces  idées  que  les  réalités  m'apportent,  m'im- 
posent les  idées  corrélatives  de  l'infini,  de 
l'absolu,  du  nécessaire,  de  l'universel  et  du 
parfait;  idées  abstraites  qui  se  dégagent  du 
réel  par  une  opération  essentielle  de  ma  raison. 
Cela  s'appelle  le  travail  de  l'abstraction.  Jus- 
qu'ici rien  de  merveilleux  ;  nous  faisons  tous 
de  ces  abstractions-là. 

Et  maintenant,  une  autre  opération  nous 
reste  à  faire  ;  nous  n'avons  pour  ainsi  dire 
élevé  jusqu'ici  que  les  murailles  de  l'édifice. 
Encore  un  pas,  et  nous  arrivons.  Par  une  opé- 
ration^synthétique  de  l'esprit,  aussi  prompte 
qu'elle  est  facile^  faites  converger  toutes  ces 
idées  d'infini,  d'absolu,  de  nécessaire,  d'uni- 
versel et  de  parfait,  vers  une  idée  unique  qui 
soit  le  centre  de  toutes;  à  peu  près  comme  un 
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architecte  fait  converger  vers  un  même  point 
toutes  les  pièces  d'une  construction  supérieure 
qui  doit  terminer  un  édifice  par  son  sommet 
le  plus  élevé.  Cette  idée  qui  brille  de  ce  haut 
sommet  de  la  pyramide  intellectuelle,  cette 
idée  qui  concentre  en  elle  tous  les  rayons 
convergents  du  monde  idéal,  celte  idée,  c'est 
Dieu  ;  c'est  le  seul  Dieu  ;  il  n'y  en  a  pas  d'autre. 
Ainsi  conçu  ce  Dieu  est  le  vrai  Dieu.  Et  pour- 
quoi ce  Dieu  est-il  le  vrai  Dieu  ?  Admirez  ce 
tour  de  force  de  l'humaine  pensée  :  ce  Dieu 
est  le  vrai  Dieu,  parce  qu'au  lieu  d'être  réel, 
il  est  purement  idéal  ;  tellement  que  s'il  cesse 
d'être  idéal  pour  devenir  réel^  il  faut  qu'il 
cesse  d'être  Dieu!... 

'Voilà  Dieu  construit  par  deux  opérations 
de  l'âme,  l'abstraction  et  la  synthèse,  avec 
deux  éléments  d'une  incompatibilité  absolue, 
le  réel  et  l'idéal.  Le  réel  n'est  pas  encore  Dieu, 
c'est  la  tendance  à  devenir  Dieu  ;  et  en  même 
temps,  Dieu  quand  il  est  fait,  cesse  d'être  réel  : 
si  bien  que  par  la  plus  malheureuse  destinée 
que  l'on  puisse  concevoir^  ce  Dieu  de  la 
science  et  de  la  métaphysique  nouvelle,  n'ar- 
rive à  sa  divinité  qu'à  la  condition  de  perdre 
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sa  réalité:  et  réciproquement,  il  ne  revêt  la 
réalité  qu'à  la  condition  de  déposer  sa  divinité  ! 

Ainsi  Dieu  et  le  monde  c'est  une  même 
chose,  mais  une  même  chose  prise  à  deux 
points  de  vue  ou  à  deux  degrés,  tantôt  dans 
le  réel  et  tantôt  dans  l'idéal.  Dieu  c'est  Vidée 
du  monde  et  le  monde  c'est  la  réalité  de  Dieu. 
Regardez  Dieu,  et  la  réalité  disparaît  ;  re- 
gardez la  réalité,  et  Dieu  s'évanouit.  Avant 
d'arriver  à  la  divinité  ce  Dieu  est  réel  sans 
être  parfait;  arrivé  à  la  divinité  ce  Dieu  est 
parfait  sans  être  réel.  Ce  Dieu  est  comme  Ja- 
nus,  il  a  deux  visages,  l'un  reirardant  l'îdéal 
et  l'autre  le  réel  :  vu  sous  la  première  face,  il 
est  Dieu  tout  fait.  Dieu  parfait;  il  ne  lui 
manque  qu'une  chose,  la  réalité  ;  vu  par  l'autre 
face,  il  est  réel,  il  est  vivant,  il  est  tout  ;  il  ne 
lui  manque  qu'une  chose,  la  divinité. 

Doù  part  originairement  ce  Dieu  nouveau? 
par  quels  chemins  passe-t-il?  en  vertu  de 
quelle  force  se  met-il  en  route  pour  conquérir 
l'honneur  du  divin?  et  arrivé  à  son  terme  en 
quoi  consiste  sa  divinité  ?  quel  est  son  sanc- 
tuaire et  le  lieu  privilégié  de  son  habita- 
tion?... H  est  impossible  de  se  méprendre  sur 
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ces  divers  points  qui  résument  toutes  les  étapes 
de  ce  Dieu  toujours  en  voie  de  se  faire. 

Manifestement,  ce  Dieu  part  d'aussi  loin 
que  possible,  des  extrêmes  frontières  de  l'être, 
de  cet  absolu  indéterminé  qui  ressemble  fort 
au  néant,  et  n'est  que  le  néant  lui-même.  A 
partir  de  cette  frontière  une  fois  franchie,  l'être 
sous  l'influence  de  son  besoin  de  croître  in- 
hérent à  sa  nature,  se  pousse  par  lui-même  à 
travers  les  phases  successives  de  la  réalité  ; 
il  monte  (toujours  en  vertu  de  sa  force  pro- 
gressive) des  couches  inférieures  aux  couches 
supérieures  du  monde  réel  ;  et  arrivé  là,  à  ce 
point  le  plus  haut,  qui  n'est  autre  que  Vhomme, 
cet  infini  qui  ne  s'est  jamais  ni  vu  ni  connu, 
prend  dans  l'intelligence  humaine  connaissance 
et  conscience  de  lui  même  ;  conscience  vague, 
connaissance  confuse,  qui  vont  se  déterminant 
et  se  précisant  de  plus  en  plus,  à  mesure 
que  l'homme  fait  ses  ascensions  vers  l'idéal 
par  un  travail  d'abstraction  qui  se  généralise 
et  s'élève  toujours,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à 
la  suprême  abstraction  et  à  l'universelle  idée, 
qui  est  Dieu  même  debout  sur  la  plus  haute 
cime  de  l'être!... 
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Et  maintenant,  Messieurs,  vous  vous  de- 
mandez ce  que  peut  être  cette  existence  si  pro- 
digieusement sublimée  ?  Quel  est  l'habitacle  et 
le  sanctuaire  de  cette  divinité  que  nous  dis- 
tinguons avec  quelque  peine  au-dessous  des 
nuages  d'une  métaphysique  nébuleuse  ?  Ce  que 
c'est  que  ce  Dieu,  ses  inventeurs  même  en 
conviennent,  c'est  un  travail  de  la  raison,  c'est 
la  dernière  des  abstractions  ;  c'est  l'abstraction 
des  abstractions  :  —  «  Eh  I  qu'importe,  disent 
les  inventeurs,  si  cette  abstraction  est  une  vé- 
rité. »  —  Donc,  c'est  entendu,  ce  Dieu  est  une 
abstraction.  Mais  cette  abstraction  oùdemeure- 
t-cUe  ?  où  a-t-elle  son  support,  son  Heu  de  ré- 
sidence ?  —  Mais  rien  de  plus  simple  ;  cette  abs- 
traction est  dans  l'esprit  qui  abstrait  ;  et  ce  vrai 
Dieu  de  la  nouvelle  métaphysique  ne  réside 
nulle  part  ailleurs  que  dans  l'intelligence  qui 
le  conçoit.  »  Oui,  disent-ils,  ce  Dieu  qu'un  phi- 
«  losophe  représente^  relégué  sur  le  trône  dé- 
«  sert  de  son  éternité  silencieuse  et  vide,  n'a 
«  d'autre  réalité  que  l'idée.,  ni  d'autre  trône 
«  que  l'esprit.  » 

Ainsi  de  toutes  les  ténèbres  accumulées  par 
le  travail  opiniâtre  de  cette  métaphysique  es- 
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soufflée  et  haletante^  sort  une  lumière  qui 
éclaire  enfin  d'un  reflet  sinistre  le  Dieu  de  la 
nouvelle  école.  De  toutes  ces  théories  tournées 
et  retournées^  brouillées  et  emmêlées  à  travers 
des  ténèbres  toujours  croissantes,  un  mot  clair 
se  dégage,  et  ce  mot  le  voici  :  Dieu  nest 
qu'une  abstraction  de  mon  esprit  ;  l'idée  de 
Dieu  est  Dieu  ;  c'est  mon  esprit  qui  le  conçoit; 
et  comme  dit  un  judicieux  critique  :  «  Penser 
à  Dieu  c'est  le  créer.    » 

Messieurs,  le  croiriez-vous,  ce  spectre  divin^ 
ce  rêve  du  panthéisme  et  de  l'athéisme  le  plus 
rafliné  parmi  toutes  les  fabrications  philoso- 
phiques de  ce  siècle  de  raflinement  ;  ce  su- 
prême effort  de  prestidigitation  métaphysique 
jetant  Dieu  sur  le  vide  et  appuyant  l'infini  sur 
la  pointe  d'une  aiguille  ;  cette  composition 
factice,  ou  plutôt,  cette  décomposition  réelle 
d'un  Dieu  fondu  et  défait  par  une  sophistique 
dévorante;  cette  invention  bizarre  qui,  selon  le 
mot  ingénieusement  railleur  d'un  philosophe 
contemporain,  n'est  que  le  «  dernier  résidu 
«  au  fond  de  ce  creuset  où  la  religion  s'est 
«  éteinte,  et  qui  ne  sert  qu'à  boucher  un  trou 
((   dans  un  système  ;  »  chose  étonnante,  celte 
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création  fantasque  du  Dieu-nouveau,  on  nous 
donne  cela  comme  le  fruit  mûr  de  la  science 
et  de  la  métaphysique!...  Force  nous  est  donc 
de  montrer  que  la  négation  panthéistique 
ornée  de  ces  beaux  noms,  n'est  en  réalité  que 
la  confusion  et  la  ruine  de  la  science  et  de 
la  métaphysique. 


II 


Vous  êtes- vous  quelquefois  demandé,  Mes- 
sieurs, pourquoi  les  écrits  de  nos  modernes 
panthéistes,  malgré  des  prodiges  de  talents, 
sauf  les  plus  rares  exceptions,  sont  à  peu  près 
illisibles?  sans  doute,  c'est  que  notre  intelli- 
gence a  soif  de  la  lumière  et  horreur  des  té- 
nèbres. Elle  ne  suit  sur  les  hauteurs  méta- 
physiques certains  philosophes  en  renom,  que 
parce  qu'elle  espère  de  ces  hauteurs,  voir  avec 
eux  et  plus  clair  et  plus  loin.  Quelle  est  sa  dé- 
ception, arrivée  là,  de  ne  plus  voir  d'en  haut 
ce  qu'elle  voyait  d'en  bas;  de  sentir  dans  ces 
régions  qu'elle  estimait  si  éthérées,  je  ne  sais 
quoi  d'épais  qui  arrête  les  regards,  et  je  ne  sais 
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quoi  d'accablant  qui  pèse  sur  la  pensée!  Quel 
désenchantement  de  rencontrer  sur  ces  som- 
mets qu'on  croyait  si  radieux,  je  ne  sais  quels 
brouillards  sombres,  tandis  que  la  vérité  laisse 
tomber  au-dessous  ses  pures  clartés,  comme 
le  soleil  jette  au  penchant  des  collines  et  jus- 
qu'au fond  des  vallées  les  rayons  d'or  qui 
éclairent  les  régions  inférieures  ! 

J'ignore,  Messieurs,  si  en  vous  décrivant 
ce  phénomène  j'évoque  avec  fidélité  le  souve- 
nir de  vos  ascensions  sur  les  montagnes  obs- 
cures de  la  métaphysique  contemporaine.  Ce 
que  je  sais  bien,  c'est  que  je  vous  peins,  dans 
toute  leur  sincérité,  mes  impressions  et  mes 
souvenirs.  Tandis  qu'en  lisant  saint  Augustin, 
saint  Thomas,  Bossuet,  Fénelon,  et  tant  d'au- 
tres vrais  métaphysiciens,  je  me  sens  en  plein 
soleil,  et  que  mon  intelligence  avec  bonheur 
boit  la  lumière  et  aspire  la  vérité;  lorsque  je 
veux  me  mettre  sur  les  ailes  d'un  de  ces  tristes 
génies  qui  ont  conquis  de  nos  jours  la  célébrité 
de  l'audace,  je  sens  une  pesanteur  qui  me  fa- 
tigue et  m'étoufîe.  C'est  comme  une  suffoca- 
tion de  mon  intelligence  emportée  hors  de  sa 
sphère  ;  et  je  me  dis  :  Non,  ce  n'est  pas  ici  la 
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région  du  vrai  :  ce  n'est  pas  l'air  pur  et  fort 
de  la  métaphysique  que  respire  naturellement 
toute  intelligence  bien  née. 

C'est  une  erreur  de  croire,  en  effet,  que  la 
métaphysique  est  une  science  inaccessible  à 
la  plupart  des  esprits,  et  comme  une  sphère 
placée  hors  de  la  portée  du  sens  commun.  La 
\raie  métaphysique  est  claire  et  simple  comme 
le  bon  sens  populaire;  elle  est  ce  bon  sens  lui- 
même  réfléchi  sur  tous  les  points  culminants 
de  la  connaissance,  pour  y  jeter  sur  tout  le 
monde  intellectuel  comme  une  lumière  mati- 
nale. C'est  bien  là^  en  effet,  le  rôle  de  la  méta- 
physique dans  ses  rapports  avec  les  autres 
sciences.  Le  panthéisme  contemporain  fait 
exactement  le  contraire.  Au  lieu  de  faire 
comme  le  soleil  du  matin  en  tombant  sur  le 
haut  des  collines;  au  lieu  de  nous  montrer 
sous  un  rayon  plus  pur,  mieux  dessinés 
et  plus  distincts,  ces  quelques  points  élevés 
qui  sont  les  sommets  du  monde  des  intelli- 
gences, la  science  panthéiste  fait  ce  qu'elle  a 
toujours  fait,  au  lieu  de  distinguer  elle  confond, 
au  lieu  d'éclairer  elle  obscurcit.  On  sent  que 
cette  fausse  lumière  ressemble  à  la  lumière  de 
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Satan.  C'est  la  science  de  Lucifer  qui  vient 
tout  confondre  sous  prétexte  de  tout  uuir,  et 
tout  pervertir  sous  prétexte  de  tout  ordonner. 
C'est  la  nuit  qui  s'abat  sur  les  intelligences  en 
leur  disant  :  Je  suis  le  jour.  C'est  Babylone 
qui  dit  :  Je  suis  Jérusalem.  En  un  mot,  c'est 
la  confusion  qui  dit  :  Je  suis  l'ordre  et  l'har- 
monie. La  confusion!  voilà  le  mot  qui  ré- 
sume tout  le  travail  de  la  science  panthéis- 
tique  dans  le  monde  métaphysique,  et  très- 
particulièrement  le  résultat  palpable  du  pan- 
théisme dont  je  viens  de  parler  :  science  ba- 
bylonienne par  excellence,  dont  le  triste 
triomphe  est  de  tout  mêler  et  de  tout  con- 
fondre comme  en  un  chaos  infini. 

La  métaphysique,  alors  qu'elle  est  la  vraie 
science  qu'on  décore  de  ce  nom,  a  pour  objet 
propre  les  rapports  généraux  et  immuables 
des  êtres.  D'ordinaire  elle  se  contente  de  dé- 
gager de  toute  ombre,  et  de  montrer  sur  les 
cimes  de  la  pensée,  cinq  ou  six  points  rayon- 
nants qui,  une  fois  aperçus,  illuminent  tous 
les  océans  et  tous  les  rivages  de  la  vérité  ;  tels 
sont  particulièremententre  autres  lespoinlsque 
voici  :  Rapports  du  fini  et  de  l'infini^  du  phéno- 
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mène  et  de  la  substance,  de  l'effet  et  de  la 
cause,  du  mouvement  et  de  la  force^  de  l'ordre 
et  de  l'intelligence,  de  l'imparfait  et  du  parfait, 
du  réel  et  de  l'idéal,  de  la  nature  et  de  Dieu. 

Jusqu'ici  ces  points  lumineux  étincelaient 
comme  de  pures  étoiles  au  firmament  de  la 
métaphysique ,  du  christianisme  et  du  bon 
sens,  guidant  la  marche  des  intelligences  sur  la 
haute  mer  de  la  vérité.  Qu'a  fait  de  ces  pures 
notions  de  la  science  métaphysique  le  pan- 
théisme contemporain  ?  Il  les  a  altérées  et  per- 
verties, comme  il  a  fait  de  l'idée  de  Dieu  même  ; 
il  a  jeté  sur  ces  belles  étoiles  les  confusions 
de  sa  pensée  et  les  obscurités  de  sa  parole. 

Suivez-moi,  Messieurs,  pour  cette  fois,  dans 
les  régions  un  peu  abstraites  de  ce  monde 
métaphysique  ;  traversons-le  ensemble,  d'un 
vol  rapide^  en  tâchant  de  marquer  notre 
route  d'un  sillon  lumineux  ;  et,  autant  que  pos- 
sible, faisons  la  lumière  dans  les  ténèbres. 

Et  d'abord,  que  fait  le  panthéisme  devant  le 
point  capital  de  toute  métaphysique,  rapport 
au  fini  à  l'infini?  Il  confond.  Entre  le  fini  et 
l'infini  il  n'y  a  pas  de  rapport,  dit-il,  il  y  a  iden- 
tité.  Et  par  cette  formule  célèbre,  il  commence 
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par  étendre  sur  la  métaphysique  tout  entière 
un  immense  rideau  de  ténèbres  ;  ou  plutôt  il 
coupe  par  sa  base  la  métaphysique  elle-même; 
autant  qu'il  dépend  de  lui  il  l'empêche  d'exis- 
ter. La  métaphysique^  en  effet,  vit  de  la  science 
des  rapports,  et  qui  dit  rapport  dit  pluralité  : 
pour  être  en  rapport  il  faut  être  au  moins  deux  ; 
la  réalité  de  l'un  ne  suffit  pas,  il  faut  la  réalité 
de  l'autre,  et  entre  les  deux  une  distinction 
réelle.  L'identité  absolue,  concluant  à  l'iden- 
tité même  des  contraires,  exclut  la  relation 
réelle  d'un  être  avec  un  autre  être;  elle  ôte  donc 
à  la  métaphysique  son  objet  propre  et  son  point 
d'appui.  Le  fini  et  l'infini.  Dieu  et  le  monde, 
dites-vous,  sont  identiques.  — A  la  bonne  heure  ; 
mais  alors  que  va  devenir  cette  haute  science 
dont  vous  êtes  si  fiers  ?  La  distinction  du  fini  et 
de  l'infini,  du  monde  et  de  Dieu  étant  suppri- 
mée, que  vous  reste-t-il  à  contempler  que  des 
rapports  de  phénomène  à  phénomène  ?  Juxta- 
position, succession,  superposition,  apparition 
des  phénomènes  qui  passent.,  voilà  désormais 
tout  l'objet  de  votre  contemplation.  La  science 
des  éternels  rapports  est  atteinte  dans  sa  ra- 
cine ;  votre  métaphysique  est  menacée  de  pé- 
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rir  ;  et  je  vois  une  affreuse  confusion  descendre 
à  la  surface  de  cette  science  transcendante^ 
comme  la  nuit  étend  son  voile  noir  sur  la  na- 
ture à  la  tombée  du  jour. 

La  confusion  une  fois  jetée  sur  ce  premier 
élément  de  toute  métaphysique,  rapport  du 
fini  à  Vinjîniy  rejaillit  immédiatement  sur  cet 
autre  qui  tient  au  premier,  rapport  Aw  phéno- 
mène à  la  substance. 

Étant  admis  qu'entre  Dieu  et  le  monde,  il  y 
a  identité  substantielle,  il  s'agit  d'expliquer,  ou 
du  moins,  de  concevoir  entre  la  substance  et 
le  phénomène  un  rapport  métaphysique  quel- 
conque. Cette  substance  unique,  identité  ab- 
solue de  tout  même  des  contraires,  la  sup- 
posez-vous finie,  ou  la  supposez-vous  infinie? 
Si  cette  substance  unique  est  supposée  finie, 
dans  ce  cas,  l'infini  où  peut-il  être  et  que  peut- 
il  être?  Manifestement  il  n'y  a  plus  d'infini  ;  et 
dès  lors,  que  devient  la  grande  science  méta- 
physique qui  ne  vit  que  d'infini?  La  métaphy- 
sique sans  un  infini  supposé  est  un  non-sens 
absolu.  Sans  infini,  il  y  a  encore  une  physique, 
une  cosmologie,  une  physiologie,  en  un  mot 
une  science  des  êtres  finis  ;  mais  de  métaphy- 
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sique^  aucune.  Comme  elle  vit  de  l'infini,  elle 
meurt  avec  l'infini. 

Cette  substance  unique  au  contraire,  la 
supposez-vous  réellement  infinie?  Alors  entre 
cette  substance  infinie  et  le  phénomène  fini 
il  s'agit  de  concevoir  quel  peut  être  le  rap- 
port. D'ordinaire  le  panthéiste  admet  l'exis- 
tence de  la  substance  infinie,  et  avec  l'infinie 
substance ,  une  variété  indéfinie  de  phéno- 
mènes. Chaque  phénomène  passe  et  repasse, 
à  travers  la  durée,  sur  cette  infinie  surface  de 
la  substance  universelle.  C'est  alors  que  le  pan- 
théisme, voulant  expliquer  le  rapport  mysté- 
rieux qui  lie  chaque  phénomène  fini  à  la  subs- 
tance infinie,  roule  dans  un  dédale  de  contra- 
dictions, et  fait  planer  sur  l'ensemble  des 
choses  une  confusion  pareille  au  chaos  primitif, 
avant  le  fiai  lux  qui  y  fit  resplendir  l'ordre  au 
sein  de  la  lumière.  Les  vrais  génies  de  la  mé-  , 
taphysique  ont  tous  compris,  avec  saint  Tho- 
mas d'Aquin,  que  la  substance  infinie  exclut 
tout  accident,  et  qu'elle  repousse,  comme  une 
injure,  tout  phénomène  fini  adhérant  à  elle- 
même.  Et  depuis  plus  de  trois  mille  ans  qu'il  y 
a  des  panthéistes,  tous  ont  échoué  devant  le 


RUIN'E   DE    LA    MÉTAPHYSIQUE.  97 

mystérieux  rapport  du  phénomène  et  de  la 
substance  ;  tous  ont  roulé,  sans  pouvoir  en  ja- 
mais sortir,  dans  le  cercle  fermé  de  cette  invin- 
cible contradiction  :  des  phénomènes  finis  sur 
une  substance  infinie  ;  des  modifications  limi- 
tées dans  une  substance  qui  exclut  toute  li- 
mite ;  et  comme  disent  les  romanciers  de  la 
métaphysique  nouvelle,  des  éclosions  du  fini  à 
la  surface  de  l' infini! 

Que  fait  notre  panthéisme  devant  cet  autre 
problème,  rapport  de  V effet  à  la  cause?  il  con- 
fond. Comme  il  a  fait  pour  les  deux  premiers 
points,  il  fait  pour  le  troisième  ;  comme  il  sup- 
prime le  rapport  entre  le  fini  et  l'infini,  entre 
la  substance  et  le  phénomène,  en  proclamant 
l'identité  de  l'une  et  de  l'autre;  il  nie  le  rap- 
port de  la  cause  et  de  l'effet  en  proclamant 
l'identité  de  l'une  et  de  l'autre.  Ici,  Messieurs, 
il  faut  vous  résigner  à  entrer  avec  moi  dans  une 
région  étrangère,  et  dans  une  sorte  de  pays  in- 
connu, où  nous  entendons  exprimer  en  une 
langue  que  l'humanité  n'a  jamais  parlée,  des 
idées  qu'elle  n'a  jamais  eues,  et  des  choses 
qu'elle  n'a  jamais  pensées. 

11  y  a  des  effets  dans  le  monde  ;  c'est  l'évi- 
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dence  même;  et  partout  et  toujours  l'huma- 
nité a  désigné  par  le  mot  cause  quelque 
chose  qu'elle  estimait  distinct  des  effets  eux- 
mêmes.  Car  si  ce  qui  produit  n'est  pas  dis- 
tinct de  ce  qui  est  produit,  pourquoi  si  uni- 
versellement et  si  opiniâtrement  partout  des 
mots  différents  pour  exprimer  ce  qui  est  iden- 
tique? L'humanité  a  gravé  à  jamais  dans  des 
axiomes  qui  dureront  plus  que  le  granit  de  la 
terre ,  que  l'effet  est  distinct  de  sa  cause,  et 
que  nul  effet  n'est  à  lui-même  sa  cause.  C'est 
l'oracle  du  sens  commun. 

Eh  bien  1  Messieurs,  même  sur  ce  point, 
nos  métaphysiciensnouveaux  se  frappent  eux- 
mêmes,  sans  rougir,  d'une  libre  excommuni- 
cation, que  volontiers  je  nommerais  l'excom- 
munication du  sens  commun.  Afin  qu'on  ne 
puisse  pas  dire  que  le  monde  a  une  autre  cause 
que  le  monde  lui-même,  et  qu'il  y  a  un  créa- 
teur du  ciel  et  de  la  terre,  ils  aiment  mieux 
briser  avec  la  raison  universelle,  et  maintenir 
envers  et  contre  tous^  que  le  monde  est  la 
cause  de  ses  propres  effets;  ce  qui  revient  à 
dire  que  l'effet  est  à  lui-même  sa  cause;  «  le 
«   monde,  à  les  entendre,  n'est  effet  qu'en 
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«  apparence  ;  au  fond  il  est  cause;  et  il  est 
«  lui-même  son  principe.  Le  monde  est  effet 
«  au  point  de  vue  de  l'imagination  qui  ne 
«  regarde  que  la  scène  extérieure  :  mais  la  ' 
«  raison  qui  pénètre  jusqu'au  fond,  trouve 
«  dans  ce  fond  la  cause  de  tous  ses  effets.  » 
Ainsi  parle  la  métaphysique  nouvelle.  Est-il 
possible^  je  le  demande,  de  se  mettre  avec  la 
raison  des  peuples  en  désaccord  plus  mani- 
feste^ et  de  voiler  de  plus  de  ténèbres  ce  que 
Dieu  a  fait  pour  nos  intelligences  clair  comme 
le  soleil?  Gù  avons-nous,  je  vous  prie^  dans 
notre  religion  chrétienne,  pour  exprimer  nos 
plus  obscurs  mystères,  une  formule  comme 
celle-ci  :  Le  monde  est  la  cause  de  ses  propres 
effets?  Est-ce  assez  contradictoire,  assez  ab- 
surde, assez  impopulaire  devant  la  raison  et 
le  bon  sens  ? 

Cette  contradiction  déjà  si  palpable  se  mul- 
tiplie par  une  autre  qui  la  complète  et  l'achève. 
Comme  le  monde  est  la  cause  de  ses  propres 
effets,  il  est  le  moteur  de  ses  propres  mouve- 
ments. Notre  science  panthéistique  suppose, 
sans  s'inquiéter  de  la  preuve,  que  la  nature 
inconsciente  possède  intrinsèquement  une  force 


100  LA    NÉGATION   PANTHÉISTIQUE, 

qui  meut  l'être  et  le  pousse  sans  cesse  vers 
son  idéal.  Certes,  voilà  un  point  devant  lequel 
le  génie  de  la  démonstration  ne  peut  passer, 
sans  mot  dire.  Ce  point  est-il  démontrable,, 
oui  ou  non  ?  s'il  ne  l'est  pas,  pourquoi  l'ad- 
mettez-vous  ?  s'il  l'est,  que  ne  le  démontrez- 
vous  ?  Le  panthéisme  passe,  et  ne  répond  rien. 
11  faut  admettre  l'hypothèse,  comme  on  admet 
un  axiome.  Amettons-la  donc  ;  et  essayons 
au  moins,  dans  cette  hypothèse,  de  nous  rendre 
compte  du  prodigieux  résultat  qu'on  prétend 
en  faire  sortir. 

D'abord,  la  logique  ici  nous  donne  le  droit 
de  demander  et  de  savoir  ce  que  c'est  que  ce 
principe  qui  7neut  la  nature,  et  pousse  sa  vir- 
tualité, supposée  infinie,  à  produire  le  réel 
du  sein  profond  du  possible?  Première  ques- 
tion de  notre  légitime  curiosité.  Autre 
question.  La  nature  douée  de  cette  force 
supposée,  produit  et  travaille  ;  elle  ourdit  en 
silence  la  trame  infinie  des  choses.  Mais  nous 
voudrions  savoir  si,  dans  ce  travail  éternel, 
cette  nature  poursuit  un  but,  ou  si  elle  mar- 
che au  hasard  ?  si  elle  n'a  pas  de  but,  com- 
ment ce  travail  arrive-t-il  à  un  résultat  précis  ? 
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Si  elle  a  un  but,  comment  le  connaît-elle?  et 
comment  ce  but  agissant  sur  elle,  détermine- 
t-il  le  résultat  de  son  travail  ?. .. 

Vous  dites  que  la  vie  de  la  nature  est  une 
marche  incessante  du  réel  vers  l'idéal,,  en 
d'autres  termes,  du  monde  vers  Dieu.  Vous 
dites  que,  «  l'Être  cosmique^  le  Dieu  vivant, 
«  aspire  sans  relâche  et  sans  repos  à  la  per- 
«  fection  idéale  ;  que  sa  loi  est  de  s'en  appro- 
«  cher  toujours,  sans  pouvoir  Tatteindre  ja- 
((  mais.  »  C'est  le  fond  de  la  science  nouvelle  : 
le  monde  aspirant  à  se  faire  Dieu,  c'est-à-dire  à 
devenir  l'idéal  même.  A  merveille  :  voilà  la  na- 
ture^ nous  ne  savons  pourquoi,  ni  en  vertu  de 
quoi,  sous  le  charme  d'un  attrait  qui  l'attire 
éternellement,  le  charme  de  son  idéal.  Oui  ; 
mais  la  nature  est  inconsciente  ;  elle  est  aveugle 
encore;  comment  donc  subit-elle  l'attrait  d'un 
idéal  qu'elle  ignore,  et  qui  ne  sera  vu  de 
quelqu'un  qu'après  la  naissance  de  l'esprit  ?.. 
La  question  vaut  la  peine  qu'on  y  réponde. 
Dites  donc,  si  vous  le  savez,  comment  cet  idéal, 
c'est-à-dire  ce  Dieu  que  vous  mettez,  non  pas 
au  premier  bout  des  choses,  mais  à  l'autre 
bout^  agit  sur  la  nature  pour  la  faire  croître  et 
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se  dévolopper  sans  cesse.  Comment  ce  Dieu 
tardif,  placé  à  la  lin  des  évolutions  du  monde^ 
pousse-t-il  la  nature  à  grandir,  à  marcher  et  à 
monter  \ers  lui-même?  Pourquoi  cette  néces- 
sité incompréhensible  de  croître,  de  se  mou- 
voir, de  se  développer^  en  vertu  d'une  chose  à 
venir,  d'un  Dieu  en  voie  de  se  faire,  et  en  vue 
d'un  idéal  futur  qui  doit  résulter  de  ce  déve- 
loppement lui-même  ?  Ceci  est  plus  que  le 
mystère  et  l'incompréhensible,  c'est  la  con- 
tradiction pure,  c'est  le  non-sens  absolu. 

Vous  le  voyez^  Messieurs,  nous  sommes 
en  plein  dans  la  Babylone  intellectuelle ,  et 
nous  y  marchons  de  confusion  en  confusion. 
C'est  un  voyage  ingrat  et  triste  ;  mais  il  faut 
aller  jusqu'au  bout  ;  il  faut  que  vous  sachiez 
jusqu'à  quel  point  on  a  entrepris  de  pervertir 
avec  la  notion  de  Dieu  le  sens  et  la  raison  de 
l'humanité. 

Nous  voici  en  présence  d'un  problème  plus 
populaire  encore  peut-être  que  celui  dont  nous 
venons  de  parler  :  le  rapport  entre  Vordre  et 
Vintelligence  ;  entre  l'ordre  qui  atteste  le  tra- 
vail de  l'intelligence,  et  l'intelligence  qui  se 
reflète  dans   l'ordre  son   ouvrage.  Jl  y  a  de 
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('ordre  dans  le  monde  ;  le  \ivant  qui  ne  le  voit 
pas  peut  appartenir  à  la  hiérarchie  animale,  il 
n'appartient  pas  à  la  hiérarchie  intellectuelle. 
Or,  tout  esprit  \oit  de  son  premier  regard,  que 
l'apparition  de  l'ordre  qui  se  produit  est  une 
manifestation  de  l'intelligence  qui  le  fait. 
Voilà  la  philosophie  tout  à  la  fois  la  plus  sim- 
ple, la  plus  populaire  et  la  plus  vraiment  mé- 
taphysique. Le  regard  du  génie  voit  ici  comme 
le  regard  du  peuple  ;  nous  sommes  cette  fois 
en  pleine  clarté. 

Que  fait  encore  sur  ce  point  le  génie  de  la 
nouvelle  métaphysique  ?  Il  fait  ce  qui  est  dans 
sa  nature,  il  obscurcit  le  soleil  d'une  vérité  qui 
éclate  à  tous  les  yeux  ;  il  renverse  la  formule 
du  sens  commun.  Cette  intelligence  dont 
l'ordre  porte  le  sceau  authentique,  cette  in- 
telligence qui  doit  préexister  à  l'ordre  son 
ouvrage,  il  en  fait  la  résultante  dernière  des 
développements  séculaires  d'un  ordre  aveugle 
et  fatal.  Ainsi,  le  panthéisme  retourne  la  rela- 
tion essentielle  entre  Tordre  et  l'intelligence; 
il  fait  préexister  l'ordre  à  l'intelligence,  au  heu 
de  faire  préexister  l'intelhgence  à  l'ordre. 
Au  lieu  de  la  poser  au  commencement,  comme 
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le  principe  efficace  et  le  seul  rationnel  de 
l'ordre  épanoui  dans  l'univers,  il  la  met  à  la 
fin,  comme  le  dernier  produit  et  le  dernier 
épanouissement  de  cet  ordre  lui-même  ;  et, 
bien  loin  de  faire  naître  l'harmonie  dans  l'uni- 
vers, cette  intelligence  achève  elle-même,  en 
arrivant  à  la  vie,  cette  harmonie  dont  elle  est 
la  fille  au  lieu  d'en  être  la  mère. 

Mais ,  demande  ici  le  plus  vulgaire  bon 
senS;,  si  l'intelligence  n'est  que  le  dernier  cou- 
ronnement du  développement  harmonieux  de 
l'être,  cet  ordre  qui  lui  est  antérieur  d'où 
vient-il?  En  vertu  de  quoi  se  déploie-t-il  dans 
l'univers?  Si  cet  ordre,  qui  reluit  dans  le  monde 
et  en  fait  la  ravissante  beauté  n'est  pas  le  pro- 
duit d'une  intelligence  préexistant  à  son  œuvre, 
quelle  cause  peut-il  y  avoir  de  son  apparition, 
si  ce  n'est  une  cause  purement  aveugle?  Car 
enfin,  ou  bien  être  sans  cause,  ou  bien  sortir 
d'une  cause  intelligente,  ou  bien  naître  d'une 
cause  aveugle  :  il  faut  bon  gré  mal  gré,  s'ar- 
ranger avec  l'une  de  ces  trois  hypothèses.  La 
première  rentre  dans  l'absurdité  déjà  signalée, 
un  effet  sans  cause ^  la  seconde,  la  seule  qui 
ait  un  sens,  nous  rejette  au  sein  même  de  la 
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doctrine  catholique  ;  reste  donc  la  troisième, 
l'hypothèse  de  l'ordre  universel  se  faisant 
progressivement  en  vertu  d'une  force  aveugle 
purement  mécanique.  Mais  alors,  quel  pèlc- 
mêle  de  contradictions,  d'impossibilités  et  de 
confusions  amasse  ici  cette  métaphysique  à 
contre-sens,  pour  le  plaisir  d'échapper  à  ce 
dogme  si  divinement  populaire  ;  l'ordre  ayant 
pour  cause  un  être  intelligent  qui  a  voulu  le 
créer,  et  l'a  connu  en  lui  avant  de  le  produire 
en  dehors  de  lui  !... 

Quoi  1  la  force  aveugle  produisant  l'univer- 
selle harmonie  du  cosmos  complété  au  der- 
nier terme  de  ses  développements  par  l'appari- 
tion de  l'être  pensant  !  Mais^  grand  Dieu  !  que 
faire  de  notre  raison,  s'il  faut  désormais 
admettre  un  tel  renversement  d'idées  et  une 
telle  perversion  de  langage  ?  Comment  une 
force  qui  n'est  pas  intelligente,  arrive-t-elle  à 
donner  ce  qu'elle  n'a  pas  et  ce  qu'elle  ne  peut 
avoir,  l'intelligence  ?  Comment  ces  forces 
aveugles  en  se  poussant  les  unes  les  autres 
dans  leur  incompréhensible  engrenage,  arri- 
vent-elles à  produire  la  pensée  au  bout  de 
leurs  élaborations  spontanées,  comme  la  force 
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végétale  fait  apparaître  et  épanouir  la  fleur  au 
sommet  de  la  tige  ? 

Quoi  !  c'est  sérieusement  que  votre  raison 
de  philosophe  se  pose  en  face  de  cette  hypo- 
thèse métaphysiquement  visible  :  Tordre  exis- 
tant dans  l'univers,  avant  même  qu'il  y  eût 
une  pensée  pour  le  concevoir,  une  intelligence 
pour  le  comprendre,  un  regard  pour  le  con- 
templer, une  âme  pour  l'admirer  ? 

Quoi  !  cette  nature  aveugle,  inconsciente, 
sans  intelligence  et  sans  hberté,  sans  regard 
et  sans  amour,  c'est  elle  qui  tisse  de  ses  mains, 
dans  un  silence  éternel^,  la  trame  divine  de 
toutes  choses  ;  elle  qui  fait  l'harmonie  sans  le 
vouloir  et  même  sans  le  savoir  ;  jusqu'à  ce 
qu'enfin^  à  la  surface  et  au  sommet  de  ce 
cosmos,  fils  fatal  de  la  force  aveugle,  l'esprit 
arrive  pour  écouter  celte  harmonie  qu'il  n'a 
pas  faite^  et  pour  prendre  conscience  de  cet 
ordre  qui  ne  vient  pas  de  lui,  puisqu'il  est  plus 
ancien  que  lui  ! 

Quoi  !  au  nom  de  la  raison,  et  de  la  raison 
métaphysique,  nous  parler,  sans  sourire,  d'un 
Dieu  inconscient,  qui  dans  le  premier  moment 
de  sa  vie^  moment  léthargique  pareil  au  som- 
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meil  de  Brahma,  produit  tout  dans  l'univers 
même  l'ordre  et  l'harmonie,  et  qui  un  jour, 
après  des  milliards  de  siècles,  s'éveille  en  arri- 
vant à  la  gloire  de  l'esprit^  et  se  trouve  en 
s'éveillant  la  faculté  de  contempler  et  de  com- 
prendre les  chefs-d'œu.vre  accomplis  pendant 
son  sommeil  !..  Dire  cela,  sans  nous  apprendre 
au  moins,  comment  ce  Dieu  endormi  produit 
le  chef-d'œuvre  d'harmonie  et  de  beauté,  qui 
doit  faire  la  contemplation  et  la  joie  du  Dieu 
éveillé  !..  Allez,  métaphysicien,  allez  conter  à 
d'autres  ces  histoires  à  endormir  la  raison  ! 

Vraiment,  Messieurs,  en  lisant  de  telles  ex- 
travagances, on  se  demande  si  l'on  est  bien 
éveillé  soi-même,  ou  si  ce  que  l'auteur  nous 
raconte  est  son  rêve  de  la  nuit,  ou  sa  con- 
templation du  jour  ?  Mais  les  auteurs  qui  écri- 
vent ces  choses  sont  parfaitement  éveillés  ;  et 
vous  qui  les  entendez,  et  moi  qui  vous  les 
redis,  nous  ne  dormons  pas,  je  pense.  Et 
c'est  dans  cette  pleine  possession  de  la  pensée 
éveillée,  que  nous  posons,  pour  en  finir,  de- 
vant ses  regards  ouverts,  cette  simple  question, 
à  laquelle  nous  prions  nos  panthéistes  nou- 
veaux de  daigner  répondre  sans  équivoque  : 
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Est-ce  l'intelligence  qui  produit  l'ordre  ?  ou 
bien  est  ce  l'ordre  qui  produit  l'intelligence? 
Entre  l'un  et  l'autre  quel  est  le  rapport  gé- 
néalogique? lequel  des  deux  est  père  ou  mère 
de  l'autre  ?  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas  de  mi- 
lieu ;  ces  deux  choses  sont  rivées  l'une  à  l'autre 
par  un  anneau  plus  dur  que  le  diamant,  qui 
se  nomme  la  force,  mieux  encore,  l'essence  des 
choses.  Jusqu'ici,  non-seulement  le  christia- 
nisme, mais  toute  humanité  qui  pense,  ad- 
mettait comme  vérité  d'évidence  la  première 
hypothèse.  Nos  modernes  penseurs  ont  changé 
tout  cela  ;  et  il  faut  avouer  que  jamais  .telle 
réforme  n'illustra  l'esprit  humain.  Voici  un 
changement  qui  fera  à  nos  nouveaux  méta- 
physiciens un  honneur  sans  égal  ;  ils  mettent 
Peffet  avant  la  cause,  l'ordre  avant  l'esprit, 
l'harmonie  avant  l'intelligence  ;  ce  qui  revient 
à  mettre  le  fils  avant  son  père,  la  fille  avant 
sa  mère  ! 

Vous  croyez  peut-être,  Messieurs,  que  nous 
avons  atteint  la  limite  dernière  de  la  confusion 
métaphysique  ?  11  est  assez  difficile,,  en  effet, 
de  concevoir  comment  elle  peut  aller  plus  loin 
et  monter  plus  haut.  Il  n'y  a  qu'un  point  oià 
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elle  nous  semble  se  surpasser  encore  elle- 
même,  c'est  le  sommet  par  lequel  le  pan- 
théisme contemporain  couronne  cette  tour  de 
Babel  élevée  par  son  génie,  je  veux  dire  le 
rapport  métaphysique  du  réel  à  l'idéal,  de  la 
nature  à  Dieu,  de  la  réalité  à  la  divinité  ;  c'est 
par-dessus  tout,  l'idée  inouïe  qu'il  nous  laisse 
de  ce  Dieu,  élevé  au  sommet  de  la  pyramide, 
comme  !a  plus  haute  conception  de  la  divinité. 

Et  tout  d'abord  ce  qui  donne  ici  au  génie  du 
bon  sens,  une  sorte  de  vertige,  c'est  cette  op- 
position radicale  et  cet  antagonisme  absolu 
que  l'on  imagine  entre  la  perfection  et  la  vie, 
entre  la  réalité  et  la  divinité.  Certes^  un  pareil 
antagonisme,  inconnu  dans  la  langue  philoso- 
phique, demandait  d'être  appuyé  sur  des 
raisons  puissantes  et  des  démonstrations  ri- 
goureuses. Mais  de  raisons,  point  ;  de  dé- 
monstration, aucune  ;  l'affirmation  pure  et 
simple.  L'existence  réelle  est  incompatible 
avec  l'être  divin  ;  le  parfait  ne  peut  être  réel, 
et  le  réel  ne  peut  être  parfait.  Il  faut  admettre 
la  formule  sans  preuve  et  sans  démonstra- 
tion, comme  un  axiome. 

Mais,  ô  prodigieux  inventeurs,  cet  axiome, 
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OÙ  donc  votre  génie  a-t-il  pu  le  découvrir  ?  et 
celte  radicale  opposition  entre  le  réel  et  le  pa- 
fait,  entre  la  réalité  et  la  divinité,  oià  donc 
l'avez-vous  prise?  Depuis  quand  la  perfection 
dans  les  êtres  est-elle  en  raison  inverse  de  leur 
réalité  ?  Depuis  quand,  pour  concevoir  la  di- 
vinité, faut-il  commencer  par  la  dépouiller  de 
toute  réalité?  Depuis  quand,  pour  être  conçu 
par  ma  raison,  Dieu  doit-il  être  relégué  comme 
une  abstraction,  dans  les  profondeurs  d'un 
idéal  sans  vie,  triste  fantôme  plus  semblable 
au  néant  qu'à  la  divinité?  Est-ce  là,  vous 
semble-t-il,  une, donnée  du  sens  commun?  et 
cette  tbéorie  du  Dieu-idée  brille-t-elle  de  l'é- 
clat de  sa  propre  évidence  ? 

Est-ce  que  le  sens  commun,  au  contraire,  ne 
révèle  pas  à  toute  intelligence  lucide,  que  la 
perfection  de  l'être  est  en  raison  de  sa  réalité  ? 
Est-ce  que  l'évidence  ne  montre  pas  à  tous, 
dans  une  lumière  populaire,  que  le  réel  et  le 
parfait  peuvent  marcher  et  grandir  ensemble; 
que  la  réalité  infinie  est  compatible  avec  la 
perfection  infinie  ;  et  que  Dieu  n'est  que  le  vide 
et  le  néant  absolu,  s'il  n'est  conçu  et  accepté 
comme  la  plénitude  infinie  et  l'infinie  réalité  ? 
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Voilà  ce  que  dit  le  sens  commun;  voilà  ce 
que  montre  à  toute  intelligence  le  soleil  de 
l'évidence.  Et  devant  l'éclat  même  de  celte 
évidence,  vous  venez  dire  et  redire  avec  une 
confusion  d'idées  qui  n'est  égalée  que  par 
la  confusion  du  langage  :  Le  parfait  ne  peut 
être  réel^  et  la  divinité  est  l'antagonisme  in- 
fini de  la  réalité!..  Mais  alors  daignez  nous 
apprendre  ce  que  c'est  que  ce  Dieu  que  sa 
perfection  même  empêche  d'être  réel,  et  qui 
ne  peut  exister  qu'en  cessant  dêtre  parfait, 
c'est-à-dire  en  cessant  d'être  Dieu?  Oui,  dites, 
qu'est-ce  que  ce  Dieu,  qui  n'a  ù'autre  trône 
que  mon  esprit,  et  d'autre  réalité  que  ma  con- 
ception? un  Dieu  que  je  crée,  parce  que  je  le 
pense^  et  que  j'anéantis  alors  que  je  cesse  de 
le  penser?  un  Dieu  que  je  contruis  et  que  je 
démolis,  que  je  fais  et  défais  à  mon  gré^  selon 
qu'il  me  plaît  de  le  contempler  ou  de  m'en 
distraire,  de  m'en  souvenir  ou  de  l'oublier?  Car 
en  vérité,  si  votre  Dieu  n'est  pour  moi  que 
parce  que  je  le  pense  et  autant  que  je  le  pense, 
pour  l'anéantir  tout  à  fait,  qu'ai-je  autre  chose 
à  faire,  si  ce  n'est  de  n'y  plus  penser ?. . . 

Et  voilà  le  Dieu  que  vous  laissez  à  mes  ado- 
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rations!  Quoi!  cette  conception  \ide  et  cette 
abstraction  froide,  voilà  mon  Dieu?  Quoi!  ce 
spectre  fuyant  à  l'horizon  de  ma  pensée,  voilà 
mon  Dieu?  Quoi!  cette  ombre  de  l'infini  pro- 
jetée sur  le  fini,  voilà  mon  Dieu?  Quoi  !  cet 
idéal  sans  réalité,  cette  idée  assise  comme  une 
ombre  pâle  sur  la  pointe  la  plus  aiguë  d'une 
métaphysique  pyramidale  :  voilà  mon  Dieu  !  Et 
maintenant,  ô  peuples,  prosternez-vous  ;  et  si 
vous  le  pouvez,  adorez  ce  Dieu  nouveau  que  la 
philosophie  vous  fait  pour  remplacer  l'ancien 
des  jours  ! 

Oh  !  vous  tous  qui  portez  dans  le  meilleur 
endroit  de  votre  vie  cet  inapaisable  besoin  de 
l'amour  et  de  l'adoration,  dites-moi,  ce  Dieu 
idéal,  ce  Dieu  vide,  ce  Dieu  de  l'abstraction, 
ce  Dieu  qui  se  dérobe  même  à  la  pensée 
est-ce  que  vous  pouvez  l'aimer?  est-ce  que 
surtout  vous  le  pourriez  adorer?  Mais  vous 
le  voyez  bien,  ce  simulacre  de  Dieu  qu'on  pose 
sous  vos  regards  trompés,  aux  plus  hautes 
cimes  du  monde  idéal,  comme  pour  rendre 
un  dernier  et  hypocrite  hommage  aux  adora- 
tions du  genre  humain,  ah!  ce  Dieu,  c'est 
moins  qu'une  statue,  c'est  une  ombre,  moins 
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qu'une  ombre  encore  ;  c'est  une  lueur  douteuse 
qui  disparaît  dans  un  vague  infini.  Quedis-je? 
ce  Dieu  sans  support  subjectif  et  sans  réalité 
objective,  ce  Dieu  qui  est  parfait  à  la  condition 
seulement  de  n'être  pas  réel ,  dans  notre  langue 
franche  et  sincère,  cela  s'appelle nm;  oui,  rien  ; 
vous  dis-je  :  c'est  le  dernier  terme  où  pouvait 
arriver  cette  perversion  monstrueuse  de  l'idée 
divine,  donnée  comme  la  restauration  de  la 
véritable  idée  de  Dieu  :  un  Dieu  qui  n'est  rien  ; 
en  un  mot,  le  Dieu-néant!... 

Et  pourtant  ce  Dieu  qui  ment  à  la  conscience 
du  genre  humain,   ce  Dieu  qui  désole  mon 
âme  et  déconcerte  ma  raison,  voici  qu'on  nous 
le  donne  comme   le   Dieu  de  la  plus  haute 
science  et  de  la  plus  grande  métaphysique  I 
Et  comme  pour  ajouter  la  dérision  à  l'outrage 
fait  à  la  vérité,  on  déclare,  avec  une  assurance 
qui  tient  de  la  stupéfaction,   que    l'on   n'est 
pas  panthéiste.  Oui,  devant  la  conception  d'un 
Dieu  qui  s'évanouit  dans-  les  nuages  de  l'abs- 
traction, on  proteste  contre  la  doctrine  du  gros- 
sier panthéisme,  et  l'on  déclare  qu'à  choisir 
entre  le  panthéisme  et  l'athéisme,  on  n'hésite- 
rait pas  ;  on  dit  :  Je   serais  athée  plutôt  que 
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panthéiste.  Allez,  votre  choix  est  inutile.  Pan- 
théiste ou  athée  ?*  allons  donc  !  yous  n'avez 
pas  même  à  choisir  ;  vous  êtes  l'un  et  l'autre  ; 
panthéiste  pour  la  forme^  athée  pour  le  fond  ; 
panthéiste,  parce  que  vous  professez  le  dogme 
commun  atout  panthéisme,  l'identité  substan- 
tielle du  monde  et  de  Dieu  ;  athée^  parce  que 
le  Dieu  que  vous  maintenez  n'est  qu'un  fan- 
tôme de  Dieu,  et  que  vous-même,  son  inven- 
teur !  on  vous  défie  de  l'adorer. 

Ah  !  ce  Dieu  de  votre  métaphysique  et  de 
votre  science  raffinée,  qu'il  soit  tout  ce  que 
vous  voudrez,  une  idée^  une  abstraction,  un 
absolu  ;  qu'il  soit  le  Dieu  des  artistes  sans  con- 
viction, des  métaphysiciens  sans  religion,  des 
géomètres  sans  foi,  le  Dieu,  enfin,  de  ceux 
qui  ne  veulent  plus  de  Dieu.  Mais  au  nom  du 
ciel,  qu'on  cesse  par  ces  perversions  malavi- 
sées de  l'idée  divine  et  de  la  langue  fran- 
çaise, d'outrager  à  la  fois^  et  le  Dieu  que  nous 
adorons,  et  le  langage  que  nous  parlons. 

Quoi  !  Messieurs,  cette  idée  abstraite;,  ce 
concept  vide,  cette  ombre  fuyante,  ce  spectre 
insaisissable,  ce  serait  là  le  Dieu  que  notre 
âme  aspire,  le  Dieu  que  notre  cœur  aime,  le 
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Dieu  que  notre  prière  invoque,  et  que  tout 
notre  être  adore  ?  le  Dieu  de  l'humanité  qui 
pleure,  de  l'humanité  qui  souffre,  de  l'huma- 
nité qui  se  prosterne  dans  ses  tristesses  et 
dans  ses  larmes  ?  Ah  !  ce  Dieu,  s'il  vous  suffit, 
s'il  satisfait  tout  ensemble  votre  cœur,  votre 
conscience  et  votre  raison,  soit,  adorez-le  ! 
Mais,  mon  frère,  ah  !  laissez-moi  vous  le  dire, 
avec  un  sentiment  de  religieuse  émotion,  en 
vous  voyant  au  pied  de  cette  idole,  je  pleure 
sur  vous  et  sur  l'humanité  qui  se  fera  pareille 
à  vous.  Malheur  aux  peuples  qui  adorent  un 
tel  Dieu  ;  malheur  à  ceux  qui  apportent  à  la 
terre  une  telle  adoration  ;  et  malheur  à  vous 
qu'un  tel  Dieu  ne  consolera  jamais  !  Ah  !  tan-« 
disque  les  sectateurs  ou  les  dupes  d'une  méta- 
physique radicalement  athée  essayeront  d'a- 
dorer ce  dernier  fantôme  de  Dieu,  nous,  chré- 
tiens, nous  continuerons  d'adorer  le  vrai  Dieu, 
le  Dieu  vivant,  le  Dieu  personnel,  le  Dieu 
créateur,  le  Dieu  providence  ;  Dieu  de  Kepler, 
de  Leibnitz  et  de  Newton;  Dieu  de  saint  Au- 
gustin, de  Bossuet  et  âe  Fénelon  ;  Dieu  du 
Christianisme,  de  la  science  et  de  l'humanité  1 
0  Dieu  de  ma  conscience  !  ô  Dieu  de  ma  foi  ! 
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ô  Dieu  de  ma  raison  !  ô  Dieu  de  mon  cœur  ! 
ô  Dieu  de  toute  ma  vie  !  oui,  je  vous  adore 
avec  tout  ce  grand  peuple  prosterné  devant 
vous  ;  ah  !  laissez,  laissez  tomber  sur  nous 
la  lumière  avec  la  bénédiction  de  votre  Pon- 
tife, et  dissipez  par  son  divin  rayon  tous  les 
nuages  d'erreurs,  qui  nous  voilent,  avec  la 
majesté  de  votre  nom,  la  splendeur  de  votre 
face  î 


TROISIEME  CONFERENCE 


TROISIÈME  CONFÉRENCE 


LATHÉISME  ET  LA  SCIENCE 


Messieurs, 


Il  y  a  au  milieu  de  nous  un  sourd  travail 
d'obscurcissement  intellectuel  ;  et  ce  travail 
s'accomplit  surtout  par  la  négation  panthéiste. 
En  faussant  et  altérant  la  nature  de  Dieu,  le 
panthéisme  fausse  et  altère  toutes  les  idées  et 
jusqu'au  langage  lui-même.  Il  nie  le  rapport 
fondamental  entre  le  monde  et  Dieu,  et  con- 
fondant l'un  et  l'autre  dans  l'unité  d'une  sub- 
stance identique,  il  dépose  dans  cette  confu- 
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sion  radicale  le  germe  de  toutes  les  autres  con- 
fusions, qui  sortent  de  son  sein  ténébreux 
pour  obscurcir  plus  ou  moins  toutes  les 
sphères  de  la  pensée,  et  très-particulièrement 
la  sphère  des  idées  métaphysiques.  L'identité 
substantielle  du  monde  et  de  Dieu  une  fois 
proclamée  comme  le  dogme  souverain  de  la 
métaphysique,  toutes  ces  notions  élémentaires, 
rapport  du  fini  à  l'infini,  du  phénomène  à  la 
substance,  de  l'effet  à  la  cause,  de  l'ordre  à 
l'intelligence,  du  mouvement  à  laforce^du  réel 
à  l'idéal^  et  de  la  nature  à  Dieu^  disparaissent 
du  ciel  voilé  de  notre  pensée  ;  et  tous  ces 
points  étincelants  qui  guidaient  dans  les  plus 
hautes  régions  de  la  vérité  la  marche  de  l'esprit 
humain,  s'obcurcissent  et  se  confondent  dans 
une  sorte  de  chaos  intellectuel,  oii  la  raison 
s'en  va  s'égarant  de  ténèbres  en  ténèbres,  sans 
pouvoir  s'orienter  pour  retrouver  sa  route  et 
revenir  à  la  lumière. 

Mais  toutes  ces  métaphysiques  nouvelles  de 
la  négation  panthéiste,  qui  pervertissent  la 
notion  de  Dieu,  et  avec  elle  toutes  les  notions 
élémentaires  de  l'intellisence  humaine,  mal- 
gré  leurs  aberrations,  rendent  encore  témoi- 
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gnage  à  cet  invincible  besoin  que  toute  hu- 
manité éprouve  d'adorer.  Ces  philosophies,  si 
dévoyées  qu'elles  soient,  séduisent  l'huma- 
nité, en  répondant  à  l'aspiration  de  l'infini,  qui 
est  le  fond  inaltérable  de  la  nature  humaine. 
Si  ce  qu'elles  présentent  aux  adorations  de 
l'homme  n'est  plus  réellement  Dieu,  c'est  du 
moins  son  fantôme;  et  bien  qu'athée  par  son 
fond  et  par  les  bases  mêmes  de  sa  doctrine,  le 
panthéisme  se  garde  de  prononcer  ce  mot^  qui 
ne  revient  jamais  dans  le  langage  humain  sans 
porter  au  fond  des  âmes  je  ne  sais  quelle  vague 
et  religieuse  épouvante  :  athéisme! 

Mais,  bon  gré  mal  gré,  une  inflexible  logique, 
tôt  ou  tard,  fait  sortir  des  erreurs  les  consé- 
quences qu'elles  renferment.  Et  si  le  natura- 
lisme, en  supprimant  les  communications  sur- 
naturelles entre  l'homme  et  Dieu,  ouvrait  la 
route  au  panthéisme,  le  panthéisme  plus  infail- 
liblement encore,  en  supprimant  les  rapports 
même  naturels  entre  l'humanité  et  la  divinité, 
devait  engendrer  l'athéisme.  Aussi,  ce  qui 
était  dans  le  fond  des  choses  s'est  montré  à 
leur  surface.  Les  germes  d'athéisme  portés 
dans  les  flancs  obscurs  de  la  doctrine  panthéis- 
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tique  ont  produit  leur  fruit  :  elles  ont  fait  éclore 
une  nouvelle  génération  d'athées.  Et  après 
avoir  traversé,  non  sans  dégoût,  les  confusions 
métaphysiques  du  panthéisme  nouveau,  voici 
que  nous  assistons  avec  effroi  aux  orgies  de 
l'athéisme  scientifique  :  après  la  négation  pan- 
théistique ,  la  négation  athée ,  et  toujours , 
comme  on  doit  s'y  attendre,  au  nom  même  de 
la  science  et  du  progrès  de  l'humanité. 

C'est  en  face  de  cette  hideuse  figure  de  l'a- 
théisme contemporain  que  je  vous  place  au- 
jourd'hui ;  c'est  une  chose  douloureuse,  mais 
c'est  une  chose  nécessaire.  Jamais  je  ne  re- 
culerai devant  une  nécessité  de  mon  sujet, 
un  besoin  de  mon  siècle  et  un  devoir  de  ma 
conscience  si  répulsif  soit-il  pour  mon  propre 
cœur.  Je  n'entreprends  ni  une  réfutation  de 
l'athéisme,  ni  une  démonstration  de  l'exis- 
tence de  Dieu;  grâce  au  ciel ,  vous  n'en  avez 
pas  besoin.  Je  viens  constater,  en  demeurant  à 
notre  point  de  vue  général,  que  nous  avons 
devant  nous  une  science  qui  nie  Dieu.  J'es- 
sayerai de  montrer  que  cette  science  négative, 
en  donnant  le  démenti  à  Dieu,  se  donne  le 
démenti  à  elle-même,  et,  au  lieu  de  porter  la 
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iumière,  porte  la  nuit  dans  toutes  les  sphères 
de  la  science. 

Parcourons  rapidement  les  principaux  do- 
maines de  la  science  contemporaine,  de  haut 
en  bas  et  du  centre  aux  extrémités  ;  et  vous 
allez  voir  comment  l'athéisme  de  son  souffle 
impur  éteint  partout  la  lumière  qui  seule  doit 
servir  à  tout  éclairer. 

I.  Et  tout  d'abord,  Messieurs,  je  vous  signale 
un  athéisme]  installé  résolument  dans  cette 
sphère  la  plus  rapprochée  de  la  sphère  méta- 
physique où  la  négation  panthéistique  porte 
ses  confusions,  je  veux  dire  l'athéisme  p/i//oso- 
phique.  Cet  athéisme  a  sur  beaucoup  d'autres 
le  rare  mérite  de  la  franchise  et  de  la  sincérité. 
S'il  ne  nous  dit  pas  :  Je  suis  athée  ;  il  dit  au 
moins  sans  ambiguïté  :  Je  ne  crois  pas  à  votre 
Dieu.  A  quel  Dieu  croit-il  donc?  quel  est  son 
credo  philosophique?  quelle  est  la  formule  de 
sa  foi?  C'est  ce  qu'il  faut  entendre. 

Cette  philosophie  très-cavalière,  et  que  je 
nommerais  volontiers  la  philosophie  sans  gêne, 
ne  s'inquiète  pas  même  des  problèmes  qui 
préoccupent  encore  la  négation  panthéistique  : 
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rapports  de  l'effet  à  la  cause,  rapports  du 
phénomène  à  la  substance.  Pour  elle,  ces 
questions  n'ont  pas  de  sens  ;  elles  ne  sont 
que  le  témoignage  universel  et  séculaire  de 
l'imbécillité  humaine.  Derrière  les  effets  il 
n'y  a  pas  de  causes;  et  derrière  les  phéno- 
mènes il  n'y  a  pas  de  substances.  Mais  s'il 
n'y  a  dans  l'univers  ni  causes  ni  substances, 
qu'y  a-t-il  donc?  Deux  choses  qui  renferment 
tout,  des  phénomènes  et  des  faits.  H  y  a  des 
groupes  de  phénomènes  et  des  hiérarchies 
de  faits.  Les  causes,  ou  plutôt  ce  que  la  sottise 
humaine  désigne  par  ce  nom,  ne  sont  que  des 
faits  considérés  dans  leurs  rapports  avec  d'au- 
tres faits;  la  cause  d'un  fait  est  dans  le  fait, 
comme  un  tout  est  dans  sa  partie;  et  ce  que 
vous  nommez  une  cause  n'est  qu'un  fait  plus 
élevédominant  un  groupe  défaits.  Ainsi,  d'un 
ensemble  de  faits  particuliers,  dégagez  par  la 
pensée  un  fait  plus  général  ;  de  ce  fait  plus  gé- 
néral combiné  avec  d'autres  faits  analogues, 
dégagez  un  fait  encore  plus  général  formulé 
sous  le  nom  de  hi ;  et  de  cinq  ou  six  for- 
mules du  môme  genre  se  dégage  finalement 
l'axiome   universel,   qui    résume   et  absorbe 
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en  lui  tous  les  faits  généraux  et  particuliers. 
Ainsi  de  degré  en  degrés  vous  suivez  dans  son 
ascension  infinie  l'universelle  hiérarchie  des 
choses  ;  et  vous  touchez  de  la  main  la  chaîne 
de  diamant  qui  relie  tous  les  faits,  pour  en 
former  cet  être  unique  et  indivisible  qui  s'ap- 
pelle le  monde,  et  dont  les  êtres  sont  les  mem- 
bres. 

Cela  posé,  l'universelle  création  et  généra- 
tion des  choses  est  expliquée  ;  et  il  n'y  a  plus 
que  faire  d'un  Dieu  créateur.  Si  vous  en  doutez, 
écoutez  la  philosophie  nouvelle  chantant  dans 
une  incomparable  prose  son  credo  de  l'a- 
théisme philosophique  :  «  Au  sommet  des 
choses,  au  plus  haut  de  l'élher  lumineux  et 
inaccessible  se  prononce  Vaxiome  éternel  ;  et 
le  retentissement  prolongé  de  cette  formule 
créatrice  compose  par  ses  ondulations  inépui- 
sables l'immensité  de  l'univers.  Tout  change- 
ment et  tout  mouvement  est  un  de  ses  actes. 
Toute  vie  est  un  de  ses  moments.  Tout  être  est 
une  de  ses  formes  ;  et  toutes  les  séries  des 
choses  descendent  d'elle,  reliées  par  les  divins 
anneaux  de  sa  chaîne  d'or.  » 

Après  cela,  qu'avons-nous  besoin  de  Dieu? 
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Dieu  est  de  trop;  Taxiome  a  tout  fait;  et  il  ne 
nous  reste  plus  qu'à  nous  écrier  :  0  puissance 
de  l'axiome,  je  te  salue  ÎJene  crois  pas  en  Dieu; 
je  crois  à  l'axiome  tout-puissant  créateur  du 
ciel  et  de  la  terre! 

Voilà  une philosophiequiarrangecarrément, 
sans  intelligence  ordonnatrice  et  sans  Dieu 
créateur,  l'ensemble  des  êtres.  Elle  construit 
une  immense  machine  où  chaque  chose  se  tient 
et  marche  toute  seule.  Voltaire  disait  :  «  11  faut 
«  être  enragé  pour  prétendre  qu'une  horloge 
«  ne  prouve  pas  un  horloger,  et  que  le  monde 
«  ne  prouve  pas  un  Dieu.  »  Si  Voltaire  a  raison, 
la  philosophie  dont  je  parle  est  terriblement 
enragée;  elle  est  plus  qu'athée,  elle  est  théo- 
phûbe;  elle  a  des  rages  contre  Dieu  ;  elle  lance 
parfois  contre  ce  Dieu  qu'elle  égale  au  néant, 
de  gros  mots  et  je  ne  sais  quels  sarcasmes  mo- 
queurs. Je  laisse  là,  en  les  couvrant  d'un  légi- 
time dédain,  des  blasphèmes  qui  outragent  à 
la  fois  Dieu,  la  raison  et  le  goût.  Je  ne  prends 
de  cette  philosophie  tristement  railleuse  que 
ce  qu'elle  considère  elle-même  comme  sérieux. 
Or,  ce  qui  y  est  sérieux  sous  son  rire  plus  que 
voltairien,  le  voici  :  c'est  qu'elle  n'est  pas  seu- 
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lement  une  falsification  de  Dieu  ;  elle  est  la 
négation  directe  de  Dieu  ;  c'est  l'universalité 
des  choses  construite  et  subsistant  sans  Dieu  ; 
c'est  un  accrochement  tel  quel  de  faits  reliés 
par  des  lois,  et  un  engrenage  de  lois  ve- 
nant aboutir  à  la  suprême  domination  d'un 
axiome  :  le  tout  existant  et  fonctionnant  sans 
cause;  ou,  ce  qui  revient  au  même,  n'ayant 
d'autre  cause  que  cet  aveugle  néant  qui  se 
nomme  la  fatalité.  C'est,  au  sens  le  plus  rigou- 
reux, l'athéisme  doctrinal;  et  cet  athéisme 
doctrinal,  c'est,  tout  d'abord,  l'extinction  de 
ce  grand  flambeau  des  sciences  qui  se  nomme 
la  philosophie. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  cette  philosophie 
qui  consiste  à  faire  de  tout  ce   qui  est  une 
sorte  de  mécanisme  infini,   où  vous  voyez  le 
génie  de  l'athéisme,  un  bandeau  sur  les  yeux, 
monter  de  faits  en  faits  et  de  lois  en  lois  jus- 
qu'à ce  suprême  sommet  des  choses,  «  au  plus 
«  haut  de  l'éther  lumineux,  »  où  se  prononce 
«  l'axiome  éternel,  »  dont  «  le  retentissement 
«  prolongé  et  les  ondulations  inépuisables  » 
s'en  vont  former,  on  ne  sait  ni  comment  ni 
pourquoi,  l'immensité  de  l'univers?  »  Vrai- 
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ment,,  en  entendant  cet  exposé  de  la  doctrine, 
on  se  demande  si  cette  philosophie  railleuse 
ne  raille  pas  encore  en  cet  endroit?  On  voudrait 
savoir,  si  dans  cette  description  emphatique 
elle  a  voulu  autre  chose  que  parodier  notre 
Dieu  créateur,  et  donner  la  caricature  de  la 
genèse  biblique?  Mais  non,  c'est  très-sérieu- 
sement que  l'on  écarte  du  vaste  système  des 
êtres  l'action  d'un  Dieu  créateur  et  ordonna- 
teur, pour  mettre  à  sa  place  la  toute-puis- 
sance d'un  axiome  ;  oui ,  c'est  bien  sérieuse- 
ment, et  cette  fois  sans  rire,  que  des  philoso- 
phes aujourd'hui  en  renom,  chargent  l'axiome, 
abstrait  et  mort,  d'accomplir  ce  que  ne  peut 
faire  l'infini  vivant,  personnel  et  créateur.  Et 
ils  nomment  cela  gravement  la  grande  philo- 
sophie des  choses!  Quelle  philosophie,  grand 
Dieu  !  Voyons  ;  essayons  au  moins  de  cette 
énorme  construction  une  explication  philoso- 
phique quelconque.  Philosophe,  daignez  ré- 
pondre. 

Et  d'abord,  je  demande  pourquoi  et  com- 
ment votre  axiome  créateur  se  prononce  tout 
seul,  lui  abstraction  vide,  lui  moins  qu'un 
ombre  ,    un   pur  néant   debout  au  sommet 


L*ATHÉISME   ET   LA    SCIENCE.  129 

des  êtres?  Admis^  contre  toute  raison  que 
l'axiome  se  prononce;  comment  en  se  pro- 
nonçant devient-il  le  père  de  la  réalité  ?  Com- 
ment le  réel  peut-il  sortir  de  l'abstrait  ?  Lors- 
que vous  ne  pouvez  admettre  la  vie  créée 
par  un  être  vivant,  et  la  réalité  finie  créée 
par  la  réalité  infinie,  par  quelle  étonnante 
révolution  de  la  raison  humaine  trouvez- 
vous  si  philosophique  de  faire  de  toute  réa- 
lité la  fille  d'une  abstraction  ?  Comment  votre 
axiome ,  en  ondulant  dans  son  vide  éternel , 
devient-il  les  lois  générales  du  monde?  Com- 
ment les  lois,  en  ondulant  à  leur  tour,  de- 
viennent-elles les  faits?  Comment,  enfin, 
l'axiome  stérile  et  froid,  assis  au  sommet  des 
choses  qui  ne  sont  pas  encore,  fait-il  jaillir 
de  son  sein,  et  descendre  de  degré  en  degré, 
la  réahté  vivante  ou  non  vivante  jusqu'au 
dernier  échelon  de  la  hiérarchie  des  êtres? 
Etait-ce  la  peine  de  railler  avec  tant  d'esprit 
notre  création  ex  nihilo ,  pour  en  imaginer 
une  autre  un  million  de  fois  plus  incompré- 
hensible?... Nous,  du  moins,  en  plaçant  à 
l'origine  l'infini  vivant,  créateur  de  tout,  nous 
donnons  à  la  raison  une  lumière  pour  se  retrou- 
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•ver  même  au  sein  du  mystère.  Mais  vous,  avec 
votre  axiome  mort,  comment  arrivez-vous  à  la 
vie?  Avec  votre  axiome  abstrait,  comment  ar- 
rivez-vous au  réel?  Avec  votre  axiome  stérile, 
comment  arrivez-vous  à  la  fécondité?  Si  rien 
ne  sort  de  rien  ;  si  vos  formules  ne  produisent 
pas,  et  si  elles  ne  font  que  résumer  les  réalités 
déjà  produites,  que  signifient  ces  noms  men- 
teurs d'axiome  générateur  et  de  formules  créa- 
trices? Ahl  laissez-moi  ma  création^  où  la  vie 
et  l'être  finis  sortent  du  néant,  à  la  voix  et 
par  la  puissance  du  Dieu  vivant  et  infini  ;  lais- 
sez-moi mon  mystère,  et  gardez  cette  absur- 
dité flagrante ,  où  l'être  et  la  vie  sortent  du 
néant  par  la  seule  puissance  du  néant  ! 

Et  vous  dites  qu'entre  votre  explication  des 
choses  et  la  nôtre^  «  il  n'y  a  que  la  différence 
d'une  métaphore  ?  »  Vous  vous  trompez  ; 
entre  vous  et  nous,  il  y  a  l'abîme  qui  sépare 
l'absurde  du  rationnel  et  l'infini  du  néant.  Mé' 
taphore,  dites-vous?  ah!  je  vous  comprends; 
votre  prodigieuse  formule,  eu  effet;,  n'est  pas 
autre  chose  :  votre  axiome  créateur  n'est 
qu'une  image  et  une  métaphore  ;  image  équi- 
voque ,    métaphore    louche ,    dérobée    à    la 
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science,  pour  faire  au  spectre  du  néant  un 
manteau  scientifique  ! 

II.  Après  l'athéisme  philosophique,  qui 
éteint  la  science  générale  des  choses  et  tue  la 
philosophie,  il  y  a  l'athéisme  cosinologique  qui 
éteint  la  science  du  monde,  et  tue  la  cosmo- 
logie. 

La  philosophie  athée,  dont  je  viens  de  parler, 
n'est  qu'une  \ue  d'ensemble  jetée  sur  l'uni- 
versalité des  choses  ;  elle  n'a  pas  la  prétention 
de  nous  raconter  en  détail  ni  leur  genèse  pri- 
mitive, ni  leurs  transformations  successives  à 
travers  la  durée.  Voici  une  science  qui  avoue 
cette  prétention,  la  science  cosmologique  ;  et 
c'est  merveille  de  voir  avec  quelle  aisance,  elle 
aùssij  sait  se  passer  de  Dieu,  et  réduit  au  néant 
son  intervention  dans  la  forme  originaire 
et  l'évolution  progressive  du  monde  matériel. 

Cette  science,  au  regard  de  lynx,  n'est  nul- 
lement embarrassée  du  problème  des  origines  ; 
et  de  son  premier  coup  d'œil  elle  atteint  au 
point  de  départ  de  tout,  même  à  travers  ce 
nuage  par  lequel  elle  fait  tout  commencer, 
c^est^à-dire  à   travers   la    nébuleuse    infinie 
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qu'elle  découvre  à  l'origine.  «  Tout  coni- 
«  mence^  dit-elle,  par  une  période  atomique, 
«  contenant  déjà  le  germe  de  tout  ce  qui  de- 
ce  \ait  suivre...  A  la  période  atomique  suc- 
«  cède  naturellement  la  période  moléculaire. 
«  Car,  pourquoi  n'admettons-nous  pas  que  la 
«  molécule  pourrait  bien  être,  comme  toute 
«  chose,  le  fruit  du  temps?  qu'elle  est  le  ré- 
«  sultat  d'une  agglutination  successive  et  pro- 
«  longée  des  atomes,  pendant  des  milliards 
«  de  siècles  ?...  »  Arrivé  là,  après  le  voyage 
de  l'atome  à  travers  ces  milliards  de  siècles,  le 
monde  embryonique  a  déjà  fait  un  pas  im- 
mense j  il  a  passé  de  l'état  purement  méca- 
nique à  l'état  chimique. 

Jusqu'ici,  vous  le  voyez,  il  n'y  a  pas  trace  de 
Dieu.  La  nébuleuse  originaire  s'est  condensée 
toute  seule  ;  l'immense  laboratoire  chimique 
va  travailler  tout  seul.  Et  un  jour,  sans  que 
Dieu  ait  à  s'en  occuper,  ces  atomes  primi- 
tifs et  ces  groupes  moléculaires  agglutinés  par 
le  temps,  savent  si  bien  s'arranger  et  se  coor- 
donner eux-mêmes,  que  toujours,  par  l'effet 
du  temps,  ce  grand  j acteur  de  tout^  vous  voyez 
le  monde  faire,  tout  seul^  un  troisième  pro- 
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grès,  et  passer  en  autant  de  milliards  de  siècles, 
de  son  état  chimique  encore  fort  obscur  aux 
splendeurs  de  l'état  planétaire  :  âge  inondé  de 
lumière,  où  les  soleils  et  les  planètes  se  ren- 
voient à  travers  l'immensité  leur  mutuelle 
clarté.  Enfin  un  jour,  après  combien  d'autres 
milliards  de  siècles,  c'est  ce  qu  "on  ne  peut  dire, 
en  vertu  du  germe  déposé  dans  fatome  pri- 
mitif, et  par  la  coopération  nécessaire  de  l'iné- 
vitable fadeur^  le  temps,  apparut  à  la  surface 
des  choses  un  phénomène  ignoré  des  périodes 
précédentes  :  ce  phénomène,  c'était  la  vie. 
Restait  à  faire  la  dernière  des  transformations 
de  l'être  et  le  plus  grand  chef-d'œuvre  du 
monde,  c'est-à-dire,  restait  à  faire  l'homme 
même.  «  Qui  nous  dira  le  secret  de  la  forma- 
«  tion  lente  de  l'humanité  ?  de  ce  phénomène 
«  étrange,  en  vertu  duquel  une  espèce  animale 
«  prit  sur  toutes  les  autres  une  supériorité  dé- 
«  cidée  ;  et  qui  pourra  calculer  exactement 
«  la  durée  de  cette  période  obscure  de  notre 
«  planète,  durant  laquelle  Y  homme  se  fit?...  » 
Ainsi  cette  cosmologie  divinatoire  s'inquiète, 
non  de  savoir  qui  a  fait  l'homme,  mais  de  cal- 
culer combien  il  a  fallu  de  myriades  de  siècles, 
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pour  arriver  à  cette  heure  à  nulle  autre  pa- 
reille où  V homme  se  fit  !... 

Il  est  impossible  de  se  passer  plus  lestement 
du  Maître  créateur  et  ordonnateur.  Cette  fois, 
ce  n'est  plus  Dieu  identique  au  monde  ;  c'est 
Dieu  mis  hors  le  monde.  Et  voilà  ce  que 
j'appelle  tuer  avec  l'idée  de  Dieu  la  science 
cosmologique  elle-même. 

Vous  venez  de  voir  avec  quelle  prestesse 
la  nouvelle  cosmologie  vous  rendait  compte 
de  tout;  et  comment,  avec  ses  deux  fadeurs^ 
le  temps  et  la  force,  elle  faisait  passer  l'a- 
tome par  lequel  tout  commence,  de  trans- 
formation en  transformation,  jusqu'à  devenir 
l'homme  lui-même,  sans  que  Dieu  ait  le  moins 
du  monde  à  y  mettre  la  main  ;  tant  il  est 
facile  et  commode  à  cette  science  miraculeuse 
de  se  passer  de  Lui.  Mais,  si  réellement  nous 
parlons  d'explication  scientifique  ;  si  nous 
cherchons  autre  chose  que  la  rhétorique  ap- 
pliquée au  problème  des  origines,  il  me  semble 
que  la  science  ne  saurait  se  contenter  de  si 
peu. 

Et  d'abord,  que  penser  de  cette  donnée  dont 
on  fait  hardiment  le  point  de  départ  des  choses 
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pour  leur  éternel  voyage  et  leur  progrès  in- 
défini dans  l'espace  et  la  durée  :  «  Tout  com- 
«  mence  par  une  période  atomique  contenant 
«  le  germe  de  tout  ce  qui  devait  suivre?  » 
Imaginiez-vous,  Messieurs,  une  telle  façon 
de  faire  disparaître,  sous  vos  yeux  ouverts, 
le  plus  grand  problème  des  choses?  «  Tout 
commence  d'abord  par  une  période  ato- 
mique. n}Tout  commence;  en  vérité  cela  est 
bientôt  dit.  Mais  au  fond  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire?  Cela  revient  à  dire  :  Au  commen- 
cement était  l'atome,  l'atome  générateur,  qui 
renfermait  le  germe  de  tout  ce  qui  devait 
suivre.  A  merveille!  D*abord  l'atome  était. 
Mais  le  sens  commun,  curieux  comme  un  en- 
fant bien  doué,  demande  ici  à  l'auteur  de  la 
nouvelle  genèse  :  Et  l'atome,  pourquoi  était- 
il?  l'atomCj  d'où  venait-il?  Grand  homme, 
puisque  vous  savez  tout,  pourriez-vous  me 
dire  qui  a  fait  l'atome?  quel  est  le  père  créa- 
teur et  générateur  de  l'atome?  S'est-il  fait 
lui-même,  Tatome?  comment?  puisqu'il  n'exis- 
tait pas  ;  et  s'il  s'est  fait  lui-même,  comment 
existait-il  avant  de  s'être  fait?  S'il  fut  fait  par 
un  autre,  ne  peut-on  savoir  quel  est  cet  autre? 
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«  Tout  commence^  dites- vous,  par  une  pé- 
riode atomique.  »  Mais  l'atome  commence-t-il 
d'exister,  ou  bien  est-il  éternel?  S'il  est  éternel, 
comment  accordez-vous  à  l'atome  ce  que  vous 
déniez  à  l'infini  lui-même,  à  savoir,  ce  privilège 
incommunicable,  être  par  soi-même  ?  'èi  l'atome 
commence  d'exister,  en  vertu  de  quoi  passe-t-il 
du  néant  à  l'être,  ou  de  la  non-existence  à 
l'existence? 

Tout  commence  !  k\\\  nous  nous  arrêtons  là  : 
votre  pensée  saute  ici  comme  une  acrobate 
légère  sur  l'abîme  du  néant.  Votre  science 
s'abdique  à  son  point  de  départ,  car  elle 
commence  par  ce  qu'elle  ne  sait  pas  ;  zéro  de 
savoir^  voilà  votre  début.  Je  vous  entends 
parler  de  nébuleuse  ;  la  période  atomique, 
c'est  la  nébuleuse  originaire,  la  nébuleuse 
des  nébuleuses,  d'où  sont  sortis,  plus  tard, 
les  soleils,  les  étoiles,  tous  les  mondes I... 
Ah!  qu'il  est  donc  commode  de  tout  com- 
mencer et  de  tout  expliquer  avec  des  nébu- 
leuses! Cela  dispense  du  fiât  lux  de  la  créa- 
tion :  oui  ;  mais  cela  nous  dispense  aussi  de 
voir  clair  aux  origines,  et  de  commencer  par 
la  lumière;  et  votre  science,  échappée   des 
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flancs  de  la  nébuleuse,  n'est  qu'une  obscure 
fille  de  la  nuit,  au  lieu  d'être  ce  qu'est  la 
vraie  science,  la  fille  brillante  du  jour. 

Mais  passons  ce  pont  jeté  sur  le  néant  par 
une  gratuite  hypothèse.  Donc  la  nébuleuse 
existe;  et  nous  tenons  l'atome.  De  l'atome  à  la 
molécule  quel  sera  le  passafre?  Comment  la 
période  moléculaire  succède-t-elle  à  la  période 
atomique?  «  ]Ne  vous  semble-t-il  pas,  demande 
«  ici  la  science  qui  ne  sait  pas^  ne  vous  semble- 
«  t-ii  pas  que  la  molécule  pourrait  bien  n'être 
u  que  le  fruit  du  temps?  »  Scientifiquement  le 
Ne  vous  semhle-t'il  pas  est  admirable  !  0  pro- 
digieux savant,  il  ne  nous  semble  ici  qu'une 
chose,  infiniment  plus  croyable  que  ce  que 
vous  nous  racontez  :  c'est  que  votre  science 
ne  sait  ce  qu'elle  dit.  Comment  ces  atomes 
eux-mêmes  et  par  eux-mêmes  se  divisent  et 
se  subdivisent,  se  coordonnent  et  s'agglutinent 
avec  le  temps  en  groupes  moléculaires,  c'est 
nn  secret  que  le  Grec  Démocrite  ignorait  peut- 
être  encore  un  peu  moins  que  vous;  mais  pour 
vous,  comme  pour  lai,  c'est  un  mystère  que 
n'expliquera  jamais  celte  science  qui  invoque 
tous  les  facteurs  imaginables,  excepté  le  Fac- 
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teur  vivant,  infiniment  sage  et  infiniment  puis- 
sant, qui  a  tout  fait  par  son  infinie  puissance 
et  son  infinie  sagesse. 

.  Franchissons  encore,  si  vous  le  voulez,  ce 
pas  immense,  un  bandeau  sur  les  yeux.  Donc 
les  molécules  sont  faites,  et  la  nébuleuse  ato- 
mique est  devenue,  par  l'action  et  la  réaction 
moléculaires,  un  laboratoire  chimique  infini  ; 
il  n'y  a  pas  d'opérateur,  il  n'en  est  pas  besoin  ; 
il  n'y  en  a  d'autre  que  la  matière  elle-même. 
Comment  maintenant  les  molécules  feront- 
elles  des  soleils,  et  des  soleils  qui  se  meuvent 
dans  l'infini  du  ciel  en  cadence  harmonieuse? 
Comment,  en  un  mot,  de  l'état  chimique 
allons-nous  arriver  à  l'état  planétaire?.. . 

Vos  atomes  devenus  des  molécules  sont-ils 
en  mouvement,  ou  sont-ils  immobiles?  S'ils 
sont  en  mouvement,  d'où  leur  vient  ce  mou- 
vement? car  il  n'y  a  pas  de  moteur.  S'ils  sont 
en  repos^  en  vertu  de  quelle  impulsion  entre- 
ront-ils en  mouvement?  Comment  franchir  ce 
nouvel  abîme  ?  Il  le  faut  cependant  ;  car,  l'état 
planétaire,  c'est  la  période  du  mouvement 
et  du  mouvement  équilibré,  du  mouvement 
harmonieux.  Il  y  faut  le  mouvement  double 
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constaté  par  la  science.  La  mécanique  céleste 
porte  sur  ces  deux  données,  mouvement  de  ro- 
tation et  mouvement  de  translation.  Ce  double 
mouvement,  les  grands  astronomes  qui  se 
tiennent  dans  leurs  limites,  le  supposent,  sans 
se  demander  d'où  il  vient,  ni  comment  il 
existe  :  mais  vous,  qui  aspirez  à  l'honneur  de 
nous  dire  la  genèse  et  la  marche  des  mondes, 
la  science  vous  somme  d'expliquer,  sans  le 
suprême  moteur,  l'universel  mouvement  qui 
fait  la  grande  harmonie  des  cieux. 

Le  monde  passe,  dites-vous,  de  la  période 
chimique  à  la  période  planétaire  !  ô  miracles 
du  génie  I  Le  monde  passe  !  Et  ce  n'est  pas  plus 
difficile  que  cela  ?  Certes,  il  ne  vous  coûte  rien, 
du  fond  de  votre  cabinet,  de  prendre  dans  votre 
main  la  poussière  moléculaire,  et  de  la  semer 
dans  l'espace  en  soleils  radieux.  Mais  qu'y 
a-t-il,  je  vous  prie,  dans  ces  molécules  sup- 
posées, qui  puisse  rendre  raison  du  double 
mouvement,  condition  nécessaire  de  la  grande 
harmonie  des  cieux  ?  Rien,  absolument  rien. 
Posez  en  présence  deux  molécules  matérielles 
portant  dans  leurs  rephs  la  force  de  l'attrac- 
tion ;   qu'arrive-t-il  ?  Ces  molécules  s'attirent 
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en  ligne  droite.  Au  lieu  de  deux,  mettez-en 
mille,  dix  mille  :  qu  arrive-t-il  ?  En  vertu  de 
la  force  qu'elles  portent  en  elles-mêmes,  elles 
s'attirent  mutuellement  ;  elles  se  coordonnent 
par  rapport  à  un  centre  commun  ;  et  elles  ten- 
dent à  former,  comme  les  molécules  d'une 
goutte  d'eau,  une  agrégation  sphérique,  mais 
immobile.  La  matière  ne  \ous  donne  rien  de 
moins,  mais  aussi  rien  de  plus.  Le  mouvement 
céleste  et  l'harmonie  qui  en  est  la  résultante 
restent  scientifiquement  inexpliqués.  Mais 
cette  difficulté  ne  vous  arrête  pas  :  vous  avez 
sauté  par-dessus  deux  abîmes  ;  vous  sautez 
avec  une  agilité  pareille  par-dessus  ce  troi- 
sième. Vous  dites  :  Le  monde  passe  à  l'état 
planétaire  ;  et  nous  y  passons  avec  lui.  Vous 
êtes  un  sauteur  sublime  ! . . . 

Mais  il  restait  à  votre  science  agile  un  saut  en- 
core plus  périlleux  à  faire  :  il  fallaitde  ce  point 
et  de  ce  moment  où  la  matière  est  encore  ina- 
nimée, arriver  d'un  bond  au  point  et  au  moment 
plein  de  mystère  où  la  matière  se  révéla  vivante. 
Il  y  eut  une  heure  où,  pour  la  première  fois, 
la  vie  apparut  avec  ses  éléments  les  plus  gros- 
siers et  les  plus  simples,  et  une  autre  heure, 
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sans  doute  séparée  de  la  première  par  des  mil- 
liards de  siècles,  où  la  vie  apparut  avec  ses  élé- 
ments les  plus  compliqués  et  les  plus  parfaits  ; 
heure  la  plus  mystérieuse  et  la  plus  solennelle 
011  l'homme,  portant  dans  son  être  tous  les  rè- 
gnes et  toutes  les  harmonies  de  la  nature,  se 
dressa  sur  ses  deux  pieds  en  regardant  le  ciel  ! . . 
Oui;  mais  comment  s'est  déroulée,  à  travers  des 
milliards  de  siècles,  cette  chaîne  d'évolutions 
miraculeuses  dont  l'homme  est  le  couronne- 
ment splendide?..  Comment  l'atome  parti  de 
la  nébuleuse  a-t-il  marché,  marché  toujours, 
d'étapes  en  étapes,  jusqu'à  trouver  dans  la  vie 
humaine  sa  transfiguration  dernière  ?...  Ecou- 
tez, Messieurs,  écoutez  la  science  sans  Dieu, 
vous  livrant  son  dernier  mystère  :  «  En  vertu 
«  d'une  force  intime,  d'un  ressort  secret,  et 
«  d'une  tendance  au  progrès  poussant  à  la  vie 
«  et  à  une  vie  de  plus  en  plus  développée.  » 
Mais  ce  ressort  secret,  cette  force  intime,  cette 
tendance  au  progrès,  qui  les  a  mis  dans  l'a- 
tome ?  quelle  merveille,  quel  miracle  mille  fois 
plus  incompréhensible  qu'un  Dieu  créateur? 
Quel  tour  de  force  que  ce  voyage  des  atonies 
à  travers  les  brouillards  des  périodes  primi- 
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lives,  pour  arriver  enfin  à  vivre,  à  se  connaître 
et  à  se  penser  dans  l'homme  !  Et  qu'est-ce  que 
cela,  je  vous  prie,  considéré  scientifiquement^ 
si  ce  n'est  la  science  expliquée  par  le  mystère, 
et  l'inconnu  donné  pour  point  de  départ  à  la 
connaissance,  c'est-à-dire  la  science  retournée? 

III.  Là  où  la  cosmologie  proprement  dite 
s'arrête,  la  physiologie  commence  ;  et  si  l'a- 
ihéisme  cosmologique  doit  attirer  votre  sé- 
rieuse attention,  l'athéisme  physiologique  de- 
mande une  attention  plus  sérieuse  encore. 
C'est  ici  surtout,  dans  ce  champ  où  le  Créateur 
a  semé  la  vie,  que  l'athéisme  scientifique  se 
tourne  et  se  retourne  en  tous  sens  pour  échap- 
per à  Dieu.  C'est  qu'en  effet,  nulle  part  ail- 
leurs Dieu  n'a  écrit  son  nom  en  caractères 
plus  lisibles.  Chaque  être  vivant  est  un  livre 
ouvert  ;  l'homme,  peuple  ou  génie,  peut  y  lire 
la  beauté,  la  sagesse  et  la  puissance  de  Dieu. 
Ce  sont  ces  vestiges  de  Dieu,  si  multiples  et  si 
éclatants  tout  ensemble,  que  la  physiologie 
athée  travaille  à  voiler  de  sa  parole  et  à  effacer 
de  son  souffle.  A  l'entendre,  rien  dans  le 
monde  des  vivants  n'exige  l'intervention  du 
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Dieu  de  la  théologie.  La  science  mieux  ren- 
seignée s'est  affranchie  de  cette  chimère,  qui 
offusquait  ses  regards  et  entravait  sa  marche 
dans  l'empire  de  la  vie. 

«  Pourquoi,   nous  demande  la  physiologie 
athée,  pourquoi  en  appeler  sans  cesse  à  ce  Dieu 
dont  je  me  passe  si  bien?  Serait-ce  pour  expli- 
quer ce  que  la   philosophie   théologique   se 
plaît  à  nommer  les  causes  finales  ?  Mais  cette 
fi,nalité  que  l'on   croit   trouver   partout,   ces 
causes    intentionnelles    que      l'on     suppose 
toujours,  ne  sont  que  des  vieilleries  scolas- 
tiques  dont  la  science  n'a  plus  que  faire.  11 
n'y   a   pas  de  causes  finales.    Les  animaux 
n'existent  pas  en  Aue  d'un  but  pour  lequel  ils 
sont  faits;  mais  ils  atteignent  ce  but  parce 
qu'ils  existent.  De  même;,  les  organes  ne  leur 
sont  pas  donnés  intentionnellement  pour  l'u- 
sage qu'ils  en  doivent  faire  ;  mais  c'est  en 
s'exerçant  qu'eux-mêmes  déterminent  l'usage 
qu'ils  en  font.  En  deux  mots  :  dans  la  vie  ani- 
male les  fonctions  par  rapport  aux  organes  ne 
sont  pas  un  but,  ils  sont  un  résultat. 

Pourquoi  encore  appeler  Dieu  dans  la  science 
physiologique?  Serait-ce  pour  rendre  compte 


144  l'athéisme  et  la  science. 

de  ce  phénomène,  où  les  naturalistes  théolo- 
giens croient  voir  un  autre  vestige  de  son  pas- 
sage et  un  autre  sceau  de  sa  main,  à  savoir, 
la  distinction  des  types  et  l'immutabilité  des 
espèces  dans  toute  la  nature  ?  Mais  c'est  encore 
là  un  préjugé  théologique.  Il  n'y  a  pas  dis- 
tinction réelle  des  types  vivants  dans  la  na- 
ture ;  il  y  a  unité  de  composition  :  toutes  les 
variétés  de  types  n'étant  que  des  évolutions 
diverses  d'un  même  type  primitif.  Et,  bien 
loin  de  consacrer  cette  prétendue  permanence 
et  immutabilité  des  espèces^  la  science  nou- 
velle tend  de  plus  en  plus  à  reconnaître  leurs 
transformations  indéfinies,  sous  l'impulsion 
de  la  force  innée  et  de  cette  tendance  au  pro- 
grès inhérente  à  tous  les  vivants. 

Pourquoi  encore  une  fois  en  appeler  à  Dieu? 
Serait-ce  pour  expliquer  par  une  intervention 
divine  et  par  voie  de  libre  création,  la  pre- 
mière apparition  des  espèces  vivantes?  Mais  la 
science  abandonne  chaque  jour  de  plus  en  plus 
cette  pieuse  hypothèse,  qui  croit  toucher  la 
main  de  Dieu  au  berceau  de  chaque  espèce. 
La  force  plastique,  reconnue  dans  la  nature, 
remplace   ici  surabondamment  l'action   d'un 
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Dieu  créateur.  Le  secret  de  la  vie  est  caché 
dans  l'atome  par  où  tout  commence.  La  matière, 
par  son  énergie  intime  et  propre,  suffit,  dans 
une  heure  donnée,  à  la  formation  des  espèces 
appelées  ensuite  à  se  perpétuer  elles-mêmes  ; 
et  la  théorie  des  générations  spontanées^  qui 
passionne  aujourd'hui  les  grands  maîtres  de  la 
science,  semble  appelée  à  jeter  enfin  sur  l'ori- 
gine de  tous  les  vivants  la  grande  lumière  qui 
doit  rejaillir  dans  toutes  les  sphères  de  la  vie. 

Ainsi,  vous  le  voyez,  il  n'est  plus  besoin  de 
Dieu  en  physiologie,  pas  plus  qu'en  cosmolo- 
gie. Dieu  est  mis  superbement  hors  la  science 
physiologique;  l'auteur  de  la  vie  est^  au  nom 
de  la  science,  chassé  de  l'empire  de  la  vie.  Or 
que  fait  la  physiologie  par  cette  apostasie  de 
Dieu?  Elle  aussi,  elle  éteint  son  flambeau  en 
éteignant  l'idée  divine. 

Quoi,  après  tant  d'expériences,  s'acharner 
à  nier  encore  dans  la  nature  ce  fait  des  causes 
finales  et  du  but  intentionnel  !  Quoi,  dites- 
vous,  il  n'y  a  pas  de  but  aux  organes  ni  aux 
organismes;  il  y  a  des  organismes  et  des 
organes  qui   atteignent  un   résultat!   Ainsi, 

grâce  à  la  science  athée,  à  force  de  progrès 
I860.  10 
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nous  voilà  rétrogradant  jusqu'à  Lucrèce,  qui 
formulait  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  la 
négation  de  toute  finalité  :  Nil  nalum  est  in  cor- 
pore  ut  uli  possemusj  sed  quod  nalum  est^  id 
procréât  usum.  Ce  qui  veut  dire  :  Ce  n'est  pas 
l'usage  qui  est  le  but  des  organes  ;  mais  ce 
sont  les  organes  qui  font  naître  l'usage  qu'on 
en  fait.  Et  vous  nommez  cela  la  science  phy- 
siologique? 

Mais  au  nom  de  l'évidence  qui  éclaire  ici, 
comme  un  soleil  dans  son  midi,  le  vaste  em- 
pire de  la  nature,  pourquoi,  dans  les  êtres  les 
plus  simples  comme  dans  les  êtres  les  plus 
compliqués,  toutes  ces  parties  de  l'organisme 
vital  enchaînées  les  unes  aux  autres  par  un 
lien  d'incomparable  harmonie?  Pourquoi  tous 
ces  organes  convergeant  vers  le  centre  d'un 
même  appareil?  Pourquoi  tous  ces  appareils 
convergeant  au  centre  d'une  même  fonction? 
Et  pourquoi  toutes  ces  fonctions  si  bien  adap- 
tées les  unes  aux  autres  viennent-elles  con- 
verger au  centre  de  la  même  vitalité?  Har- 
monie si  profonde  et  si  délicate,  hiérarchie 
si  simple  et  en  même  temps  si  savante  d'or- 
ganes, d'appareils  et  de  fonctions  montant  de 
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degré  en  degré  jusqu'au  sommet  de  l'être 
vivant,  que  si  Ton  ne  voyait  derrière  cet 
organisme  l'intelligence  créatrice  dont  il  porte 
le  reflet  visible,  on  serait  presque  tenté  de 
croire  que  cet  organisme  est  intelligent  lui- 
même  :  tant  tous  les  mouvements  avec  tous 
leurs  mobiles^  semblent  obéir  à  une  volonté 
intelligente  assignant  à  cbacun  sa  fonction  et 
sa  destinée! 

Et  de  peur  de  rencontrer  devant  vous  l'in- 
telligence divine,  vous  détournez  les  regards 
du  rayonnement  de  la  vie  vous  livrant  ses  mys- 
tères à  la  clarté  du  jour!  Et  vous  dites,  en  fer- 
mant les  yeux  :  Non,  il  n'y  a  pas  de  but  inten- 
tionnel ;  non,  il  n'y  a  pas  de  causes  finales  dans 
les  organismes;  non,  les  fonctions  ne  sont  pas 
un  but,  elles  ne  sont  qu'un  résultat  ;  non,  nous 
ne  reconnaissons  pas  dans  les  vivants  les  in- 
tentions d'un  maître  de  la  vie;  nous  recon- 
naissons le  résultat  fatal  des  mouvements 
et  des  fonctions  de  la  vie.  Et  savez-vous  bien 
ce  que  cela  veut  dire?  Cela  veut  dire  :  Plus  de 
science  de  la  vie.  Ce  principe  une  fois  admis^ 
il  y  a  encore  un  regard  ouvert  sur  l'être  vi- 
vant, une  main  industrieuse  pour  disséquer 
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l'organisme  ;  il  y  a  encore  une  statistique  ma- 
térielle des  organes^,  une  constatation  de  leur 
jeu  mécanique  et  de  leur  fonctionnement  vi- 
tal :  mais  il  n'y  a  plus  l'intelligence  de  la  vie  ; 
il  n'y  a  plus  cette  vue  pénétrante  et  profonde, 
par  laquelle  les  génies  du  premier  ordre  devi- 
nent dans  son  œuvre  les  intentions  du  Créa- 
teur; et  en  suivant  dans  les  sentiers  les  plus 
mystérieux,  comme  sur  les  organes  les  plus  vi- 
sibles de  la  vie,  les  vestiges  éclatants  de  son  in- 
variable sagesse^  arrivent  avec  le  débris  d'un 
seul  organe  à  reconstruire  tout  entiers  même 
des  organismes  disparus. 

Avec  les  causes  finales,  raison  première 
des  harmonies  de  la  nature,  vous  niez  la  mul- 
tiplicité des  types  et  la  permanence  des  es- 
pèces, indispensable  condition  et  moyen  né- 
cessaire de  ces  harmonies  elles-mêmes  :  et 
après  tant  de  démentis  infligés  à  des  théories 
absolument  antiscientiûques,  vous  osez  en- 
core ressusciter  au  milieu  de  nous  ces  doc- 
trines deux  fois  honteuses,  dont  l'opprobre 
aurait  dû  demeurer  à  jamais  enseveli  dans 
cette  vaste  catacombe  d'erreurs  qui  s'appelle 
le  xvui^  siècle  :  doctrines  dégradantes  qui  hu- 
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milient  ensemble  la  science  et  la  nature  hu- 
maine ;  qui  viennent  poser,  comme  un  pro- 
blème, devant  notre  dignité  d'hommes ,  la 
question  de  savoir  si  nous  ne  sommes  pas  les 
fils  tardifs  de  quelque  race  de  singes  poussée 
jusqu'à  la  frontière  humaine,  ou  les  descen- 
dants en  ligne  directe  de  quelque  reptile 
semi-animal  et  semi-végétal,  rampant,  il  y  a 
des  milliards  de  siècles,  aux  extrêmes  limites 
du  monde  des  vivants  !  Est-ce  que  pour  l'hon- 
neur de  l'humanité  et  de  la  science,  une  telle 
question  peut  être  seulement  posée  ?  Quoi  ! 
vous  n'êtes  pas  convaincu  que  la  vie  coule 
par  des  sentiers  dont  elle  ne  peut  dévier  sans 
mourir?  Quoi  !  vous  vous  obstinez  encore  à  ne 
pas  voir  que  la  vie  suit  dans  sa  durée^  non  des 
lignesqui  se  coupent  etse  croisent  indéfiniment, 
mais  des  lignes  parallèles,  immuables  et  per- 
manentes ?  Et  pourtant  vous  essayez  en  vain, 
depuis  un  siècle,  de  les  faire  fléchir  ces  lignes 
vraiment  inflexibles.  — Déviées  un  instant  par 
les  violences  que  vous  leur  imposez,  elles  re- 
viennent à  leur  place  ;  et  tout  ce  que  vous 
avez  tenté  pour  faire  d'une  seule  espèce  la 
transformation    d'une  autre  ,   n'a   servi  jus- 


150  l'athéisme  et  la  science. 

qu'ici  qu'à  réaliser  des  monstruosités  transi- 
toires, ou  des  stérilités  permanentes.  Et  après 
tant  de  tentatives,  venant  tonjours  aboutir  à 
la  démonstration  du  même  fait  universel  ;  mul- 
tiplicité des  types  et  immutabilité  des  espèces, 
vous  vous  acbarnez  à  opposer  à  une  expé- 
rience en  plein  soleil,  des  transformations  ridi- 
culement imaginaires,  rejetées  par  une  science 
conjecturale  dans  un  passé  ou  dans  un  avenir 
si  lointain,  si  lointain,  que  ni  le  génie  n'y  peut 
porter  la  main  ni  la  science  son  regard  I 
Avouez-le,  ce  qui  vous  fait  tant  souhaiter  le 
triomphe  de  ces  doctrines,  qui  se  réduisent,  en 
deux  mots,  à  faire  sortir  l'homme  de  ia  bête 
par  voie  de  naturelle  descendance,  ce  n'est  ni 
le  désir  d'illustrer  la  science,  ni  l'ambition 
d'honorer  l'humanité  ;  c'est  la  peur  de  recon- 
naître dans  la  nature  les  vesticres  du  Divin. 
Et  la  crainte  de  rencontrer  Dieu  manifeste 
dans  son  œuvre,  c'est-à-dire  la  lumière  même 
qui  éclaire  toute  la  nature,  vous  contraint,  bon 
gré  mal  gré,  d'obscurcir  ou  d'éteindre  cette 
science  que  vous  prétendiez  faire  resplendir 
d'un  éclat  tout  nouveau. 

Et  ce  que  je  dis  ici  de  cette  transformation 
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des  espèces  vivantes  qui  bouleverse  la  nature 
et  déconcerte  la  science^  pour  le  plaisir  de 
donner  un  démenti  à  Dieu,  est-ce  que  nous 
ne  pourrions  pas  le  dire  aussi,  pensez-vous, 
de  ce  système  bizarre  des  générations  sponta- 
nées, qui  retrouve  de  nouveau  parmi  rtous  la 
puissance  de  passionner  les  esprits?  Est-ce 
bien  le  pur  amour  de  la  science  qui  précipite 
sur  ce  problème  renouvelé,  les  athées  de 
toutes  nuances  et  de  toute  valeur,  sauf  peut- 
être  quelques  rares  exceptions? 

Au  nom  de  la  science  que  prétendez-vous 
faire,  et  que  voulez-vous  découvrir?  Est-ce 
que  vous  ne  voyez  pas  que  votre  curiosité  se 
heurte  à  une  barrière  qu'elle  ne  franchira  pas, 
et  que  la  science  elle-même  lui  interdit  de 
franchir?  Je  suppose  que  toutes  vos  expé- 
riences si  habilement  concertées  et  si  bruyam- 
ment annoncées,  soient  couronnées  de  tout 
le  succès  qu'elles  peuvent  raisonnablement 
attendre  :  je  le  demande  au  nom  de  la 
science,  qu'est-ce  que  vous  avez  découvert? 
Vous  dites  :  Nous  avons  constaté  des  généra- 
tions, et  nous  n'avons  trouvé  ni  les  parents 
ni  les  germes.  —  Vous  ne  les  avez  pas  trouvés  ; 
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donc  ils  n'existent  pas.  Est-ce  sur  cette  donnée 
que  vous  élevez  la  théorie  scientifique?  — 
Non;  nous  avons  été  plus  loin,  nous  avons 
constaté  qu'il  n'y  avait  plus  de  germes;  nous 
les  avions  exterminés  radicalement.  —  Exter- 
minés? vraiment,  vous  en  êtes  bien  sûr?  Mais 
comment  le  savez-vous?  Qui   vous  a  dit  le 
degré    de  chaleur  qu'il  fallait  atteindre  pour 
arriver  à  l'extermination  absolue  de  tous  les 
germes  de  la  vie?...  Apparemment  Dieu  est 
aussi  fort  que  vous.  Et  sans  même  ici  parler 
de  Dieu^  la  nature  elle-même,  est-ce  qu'elle 
ne  vous  domine  pas  par  mille  endroits  ?  Com- 
ment me  prouverez-vous  qu'elle  ne  met  pas 
les  germes  do  la  vie  hors  la  portée  de  tous 
les  instruments  de  votre  science  et  de  tons 
les  engins  de  vos  expériences?  Vous  le  voyez 
bien  ;  tous  vos  efforts  même  les  plus  heureux 
se  bornent  au  triomphe  d'un  argument  négatif; 
et  toutes  vos  tentatives  de  découvertes  n'abou- 
tissent en  réalité  qu'à  ne  rien  découvrir.  Vous 
ne  prouverez  jamais,  même  après  toutes  vos 
expériences^  l'extermination  radicale  de  tout 
germe    préexistant.     D'oii     il    résulte     que 
scientifiquement   la   réalité    des    générations 
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spontanées  ne  peut  pas  être  démontrée. 
Quel  est  d'ailleurs,  vous  dirai-je,  le  procédé 
que  prétend  suivre  votre  science?  Est-ce 
l'expérience  seule?  ou  bien  est-ce  la  loi  d'ana- 
logie et  d'induction  philosophique  ?  L'expé- 
rience? Mais  si  vous  croyez  à  son  témoignage, 
croyez-la  donc  alors  qu'elle  vous  montre  de- 
puis Aristote,  dans  tous  les  êtres  visibles,  la 
génération  universelle  par  une  voie  identique? 
Pourquoi  vous  acharner  à  aller  demander  à 
l'invisible  et  à  l'impénétrable  un  démenti  au 
palpable  que  vous  avez  sous  la  main  et  au 
visible  que  vous  avez  sous  les  regards?  Et  si 
au  lieu  d'être  seulement  un  observateur  des 
faits  et  un  naturaliste  empirique^  vous  êtes 
encore  un  philosophe  généralisateur,  cher- 
chant dans  les  lois  de  la  nature  la  simplifica- 
tion de  ses  harmonies,  est-ce  que  votre  génie 
ne  trouve  pas  plus  simple  et  plus  harmonieux 
de  supposer  que  Dieu  et  la  nature  ne  font  pas 
par  deux  lois  ce  qu'ils  peuvent  faire  par  une 
seule?  Et  puisque  la  génération  par  voie  de 
descendance  et  de  parenté  se  constate  univer- 
sellement, sous  toutes  les  formes  sans  excep- 
tion aucune,  en  deçà  de  la  frontière  des  êtres 
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invisibles,  est-ce  qu'il  n'est  pas  plus  rationnel 
et  plus  philosophique  d'admettre,  jusqu'à  dé- 
monstration du  contraire^  que  les  générations 
dans  les  sphères  que  nous  ne  voyons  pas,  ou 
que  nous  ne  pouvons  pas  voir,  suivent  la 
même  loi  générale  que  les  générations  cons- 
tatées dans  les  sphères  que  nous  voyons  de 
nos  regards  ouverts  ?  Ainsi  d'un  côté  comme 
de  l'autre,  la  science  est  contre  vous  ;  l'ex- 
périence est  contre  vous  ;  l'analogie  et  l'induc- 
tion philosophique  sont  contre  vous.  Vous 
pouvez  faire  retentir  aussi  haut  que  vous  vou- 
drez votre  affirmation  des  générations  sponta- 
nées, vous  n'arriverez  pas  à  la  démonstration. 
Messieurs,  si  j'insiste  sur  un  point  déjà 
touché,  il  y  a  deux  ans,  c'est  que  ce  point  est 
fondamental,  et  que  d'ailleurs  j'avais  un  mot 
à  dire  sur  un  reproche  qui  me  fut  fait  alors. 
On  m'a  reproché  d'avoir  voulu  ranger  sous  le 
drapeau  de  l'antichristianisme  indistinctement 
tous  les  partisans  de  cette  opinion,  d'après  la- 
quelle il  y  aurait  des  êtres  qui  sortiraient  d'une 
énergie  cachée  inhérente  à  la  matière  plasti- 
que. Sur  la  question  prise  en  elle-même,  je 
n'ai  rien  dit  alors  que  je  ne  sois  prêt  à  redire. 
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Je  maintiens,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  la 
fausseté  absolue  de  cette  théorie.  Quant  à  ce 
qui  regarde  les  sectateurs,  je  sais  qu'il  y  a 
d'honnêtes  savants,  voire  même  quelques  chré- 
tiens qui  ne  voient  dans  cette  question  qu'une 
curiosité  innocente  ;  ils  disCTit  qu'on  peut  ad- 
mettre dans  une  limite  la  génération  spon- 
lannée,  sans  donner  la  main  aux  disciples  du 
panthéisme  ou  de  l'athéisme.  Soit  :  que  m'im- 
porte que  d'honnêtes  gens  soient  dupes  d'une 
illusion?  Ils  ne  voient  pas  le  courant  oiiils  s'en- 
gagent et  l'abîme  qui  est  au  bout.  Je  ne  dis 
pas  que  tous  ceux  qui  admettent  dans  des 
conditions  restreintes  les  générations  sponta- 
nées, sont  des  athées;  mais  j'affirme  que  la 
science  qui  nie  Dieu  penche  de  ce  côté  ;  et  je 
constate  que,  sauf  de  très-rares  exceptions, 
tous  les  athées  se  portent  à  la  défense  de  la  cjé- 
nération  spontanée. 

Ah  !  je  le  comprends;  ils  sentent  qu'il  y  a 
là  une  manière  de  plus  de  se  passer  scientifi- 
quement de  Dieu.  Et  dans  le  vrai,  c'est  la 
grande  manière.  Si  vous  accordez  que  la  ma- 
tière, comme  telle,  fait  éclore  la  vie  par  son 
énergie  propre,  même  dans  les  êtres  lesplusim- 
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palpables  et  les  plus  inaccessibles  au  regard; 
si  vous  proclamez  que  ce  prodige  s'accomplit 
dans  la  sphère  des  animalcules  infiniment 
petits  ;  que  diriez-vous  pour  démontrer  que  le 
même  phénomène  ne  se  peut  produire  dans 
une  sphère  palpable?  Dès  lors,  comment  em- 
pêcherez-vous  les  athées  eux-mêmes  de  se  faire 
de  la  génération  spontanée  un  nouvel  argument 
contre  Dieu,  d'y  voir,  à  leur  point  de  vue,  une 
manière  de  plus  d'effacer  sa  trace  du  monde 
des  vivants,  et  de  se  passer,  pour  tout  y  expli- 
quer, de  sa  sagesse  et  de  sa  puissance?  Pour- 
quoi, vous  diront-ils,  ce  que  nous  avons 
constaté  dans  le  monde  des  invisibles,  ne 
pourrait-il  être  admis  aussi  pour  le  monde  des 
visibles?  Pourquoi  le  mode  de  génération  des 
petits  ne  serait-il  pas  le  mode  de  génération  des 
grands?  Qui  sait  s'il  ne  fut  pas  le  mode  primitif 
delà  génération  humaine  elle-même?  Qui  sait, 
s'il  y  a  cent  mille  milliards  de  siècles,  alors  que 
la  nature  s'agitait  dans  une  heure  de  fermen- 
tation plus  féconde,  qui  sait  si  l'homme  lui- 
même  ne  fut  pas  le  fruit  de  cette  énergie  in- 
hérente à  la  matière,  dont  nous  venons  de 
retrouver  le  mystère  caché  dans  le  monde  des 
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invisibles  et  des  infiniment  petits?  Et  n'est-ce 
pas  ce  que,  même  dans  l'absence  d'une  dé- 
monstration quelconque,  des  poètes  philoso- 
phesnous  chantent  sur  tous  les  tons,  comme  le 
poëme  de  la  nature  :  la  matière  par  son  énergie 
innée  enfantant  tous  les  vivants,  y  compris 
l'homme  lui-même? 

Mais,  grâces  au  Ciel,  ce  mauvais  génie  ne 
triomphera  pas;  il  ne  lui  sera  pas  donné  par 
des  hypothèses  qui  échappent  à  toute  vérifica- 
tion, de  bouleverser  le  vaste  empire  des  vivants. 
La  main  de  Dieu  y  a  écrit  partout  :  Il  n'y  a 
pas  de  génération  spontanée  ;  toute  apparition 
d'une  nouvelle  forme  de  la  vie  atteste  une  nou- 
velle intervention  et  une  nouvelle  manifesta- 
tion de  la  puissance  de  Dieu. 

IV.  Arrivons  au  monde  humain  proprement 
dit.  Voici  une  science  éminemment  négative, 
qui  prend  des  allures  religieuses  et  des  atti- 
tudes mystiques,  et  qui  n'est,  au  fond,  qu'un 
athéisme  plus  dangereux  que  tous  les  autres; 
je  veux  parler  de  la  critique  athée,  combi- 
née avec  une  sorte  d'esthétique  rêveuse  non 
moins  athée  qu'elle-même. 
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Avez-vous  essayé  quelquefois,  Messieurs, 
de  vous  bien  définir  à  vous-mêmes  le  Dieu  de 
cette  critique  nouvelle?  avez-vous  pu  arriver 
à  soupçonner  du  moins  ce  que  pouvait  être, 
dans  sa  pensée,  cette  divinité  vaporeuse,  qu'elle 
nous  montre  de  loin  à  travers  les  nuages,  oiî 
son  génie  équivoque  se  balance  sur  une  phra- 
séologie vague  et  sonore?  Ce  Dieu,  quel  qu'il 
soit,  ressemble  fort  à  ce  Dieu  dont  nous  avons 
parlé ,  il  tend  comme  lui  à  se  dérober  dans  un 
vide  infini.  Vous  essayez  de  le  saisir;  il 
vous  échappe.  Vous  croyez  le  voir  apparaître 
à  l'horizon  de  votre  pensée  comme  une  ravis- 
sante clarté  ;  tout  à  coup  il  disparaît  dans 
l'ombre,  comme  ces  lueurs  fugitives  qu'on  voit 
passer  sous  un  ciel  étoile,  et  s'évanouir  à  l'ins- 
tant sous  le  regard  trompé.  Et  ce  qui  reste 
clair  après  le  passage  de  toutes  ces  fausses 
lueurs,  c'est  que  ce  Dieu  n'est  que  le  néant. 

Pour  en  donner  la  preuve^  je  n'ai  pas  besoin 
d'accumuler  les  textes;  il  me  suffit  d'esquisser 
les  traits  saillants  sous  lesquels  celte  critique 
se  plaît  elle-même  à  peindre  et  à  colorer  son 
fantôme  divin.  «  Dieu,  vous  dit-elle,  c'est  le 
type  le  plus  élevé  de  la  science  et  de  l'art  ;  c'est 


l'athéisme  et  la  SCIENXE.  159 

le  vrai  que  nous  concevons;  c'est  le  beau  que 
nous  imaginons.  Dieu,  c'est  l'esprit  de  l'homme 
reproduit  dans  ce  qu'il  a  de  plus  grand;  c'est 
le  cœur  de  l'homme  réfléchi  dans  ce  qu'il  a  de 
plus  pur.  Dieu^  c'est  l'homme  qui  connaît,  qui 
aime,  qui  veut,  de  cette  manière  ou  de  cette 
autre;  mais  c'est  l'homme^,  encore  l'homme, 
toujours  l'homme.  Tout  ce  qui  a  pour  oLjet 
les  formes  pures  de  la  vérité,  de  la  beauté,  de 
la  bonté  morale,  c'est-à-dire,  pour  prendre  l'ex- 
pression consacrée  par  les  respects  de  l'huma- 
nité, Dieu  lui-même,  Dieu  perçu  et  senti  par 
l'intelligence  de  ce  qui  est  vrai,  et  par  l'a- 
mour de  ce  qui  est  beau,  tout  cela  est  digne 
de  la  passion  des  belles  âmes.  » 

C'est  dans  cette  langue  mystique  que  les 
adorateurs  du  Dieu  idéal  saluent  leur  divinité 
charmante  sur  un  rhythme  cadencé,  et  chantent 
comme  une  hymne  à  Dieu  l'athéisme  lui- 
même.  Car  pour  quiconque  ne  se  paye  pas 
de  mots,  cette  esthétique  hypocritement  reli- 
gieuse et  sournoisement  mystique,  n'est  que 
l'athéisme,  l'athéisme  pur,  avec  le  verbiage  de 
plus  et  la  sincérité  de  moins. 

Si  vous  en  doutiez,  il  vous  suffirait  d'en- 
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tendre  redire  ces  paroles  célèbres  par  les- 
quelles la  critique  elle-même  déchirait  naguère 
les  voiles  discrets  dont  elle  enveloppe  d'or- 
dinaire sa  divinité  mystérieuse  :  «  Dieu, 
«  Providence,  immortalité,  autant  de  bons 
«  vieux  mots,  un  peu  lourds  peut-être,  que  la 
«  philosophie  interprétera  dans  des  sens  de 
«  plus  en  plus  raffmés.  »  Oui,  si  raffmés,  si 
déliés,  si  insaisissables,  que  ce  qu'on  leur  fera 
signifier  n'offrira  plusabsolument  aucune  prise 
à  la  pensée.  «  Pourtant  ce  grand  mot,  étant 
«  encore  en  possession  des  respects  de  l'hu- 
«  manité,  et  ayant  été  employé  dans  les  plus 
«  belles  poésies,  ce  serait  renverser  toutes 
«  les  habitudes  du  langage  que  de  l'aban- 
«  donner.  » 

Voilà  qui  est  clair,  et  cette  fois  sans  équi- 
voque. Ce  grand  nom  de  Dieu  qui  est  au  fond 
de  toutes  les  langues,  il  faut  le  maintenir  à  cause 
de  sa  longue  possession  :  nom  populaire^  nom 
consacré,  que  l'on  conserve  encore,  non  à 
cause  de  ce  Dieu  dont  on  a  reconnu  le  néant, 
mais  par  égard  pour  cette  humanité  qui  est 
sous  son  prestige  et  consent  encore  à  l'adorer. 
L'humanité  vulgaire  a  encore  besoin  de  cette 
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chimère  :  mais  pour  les  intelligences  qui  lui 
ouvrent  la  route,  «  Dieu  n'est  plus  que  la 
«  forme  la  plus  élevée  de  la  raison  ;  il  est  la 
Il  catégorie  de  l'idéal.  Tous  les  grands  esprits 
«  ont  une  répugnance  instinctive  pour  toutes 
«  les  formules,  non-seulement  pour  celles  qui 
«  prétendent  définir  l'infini,  mais  pour  celles 
«  même  qui  tendent  à  faire  de  Dieu  quelque 
«   chose.   » 

Reste,  d'après  ces  grands  esprits  qui  ne 
veulent  plus  qu'on  fasse  de  Dieu  quelque  chose, 
parce  qu'ils  ont,  à  cet  endroit,  une  répugnance 
instinctive,  reste  que  ce  Dieu  si  raffiné,  si 
quintessencié,  si  dégagé  de  tout,  ne  soit  plus 
absolument  rien  ! 

Ainsi,  Messieurs,  sans  craindre  de  qui  que 
ce  soit  un  légitime  démenti,  nous  constatons 
par  ses  propres  aveux,  que  cette  critique  qui 
se  donne  surtout  pour  la  science  des  formes 
et  des  origines  religieuses,  a  pour  but  très- 
positif  de  montrer  que  toutes  ces  formes 
ne  recouvrent  que  le  vide,  que  toutes  ces 
origines  commencent  par  le  mensonge,  et 
que  l'objectif  de  toutes  les  religions  sans  dis- 
tinction nest  que  le  pur  néant.  Il  n'est  pas 
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possible  d'admettre  que  les  critiques  dont  je 
parle  veuillent  autre  chose  que  le  triomphe  de 
leur  pensée  intime  ;  or,  leur  pensée  intime, 
malgré  ses  enveloppements  littéraires  et  ses 
déguisements  artistiques,  la  voilà  dans  la  lu- 
mière :  c'est  que  la  religion,  sous  toutes  ses 
formes,  n  a  d'autre  réalité  que  le  sentiment 
que  nous  en  avons  ;  et  l'objet  vivant,  divin, 
adoré,  est  purement  imaginaire.  La  religion 
n'est  pas  plus  réelle  que  le  Dieu  qu'elle 
adore  ;  elle  est  l'humanité  qui  conçoit  l'idéal, 
qui  aime  l'idéal,  qui  adore  l'idéal,  c'est-à-dire 
qui  se  connaît,  s'aime  et  s'adore  elle-même, 
puisque  l'idéal  n'existe  que  dans  l'esprit  qui 
le  conçoit. 

Et  voilà  précisément  ce  que  dément  la 
plus  vulgaire  connaissance  de  cette  humanité 
que  de  faux  sages  ont  la  prétention  de  si 
bien  connaître  ;  et  c'est  par  là  que  la  critique 
athée,  elle  aussi,  est  forcée  de  se  mentir  à 
elle-mêmCj  et  d'insulter  à  la  science.  Ah  ! 
vous  prétendez  nous  révéler  tout  le  mys- 
tère de  la  vie  humaine,  et  toutes  les  créa- 
tions de  sa  spontanéité  féconde.  Votre  cri- 
tique est  comme  une  anatomie  de  l'humanité 
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morale  et  religieuse  ;  vous  disséquez,  vous 
disséquez,  vous  disséquez  toujours,  pour  ar- 
river à  nous  démontrer  que  ce  que  l'humanité 
aime,  ce  qu'elle- adore  sous  ce  nom  trois  fois 
saint  Dieu  ,  ce  n'est  pas  quelque  chose  de  dis- 
tinct d'elle-même  et  de  réellement  subsistant 
hors  d'elle-même,  mais  elle-même  seulement, 
tout  à  la  fois  divinité  et  adoratrice  !  Eh  bien, 
cette  humanité  que  vous  estimez  seule  infail- 
lible ;  cette  humanité  qui  a  toujours  raison  ; 
cette  humanité  dont  le  témoignage  doit  être 
pour  vous  irrécusable  et  décisif,  cette  huma- 
nité vous  accuse  de  lui  donner  à  elle-même  les 
démentis  les  plus  insolents  :  elle  vous  accuse 
de  mentir  à  toutes  ses  convictions;  elle  vous 
accuse  de  mentir  à  toute  sa  conscience  ;  elle 
vous  accuse  de  mentir  à  toutes  ses  langues  ; 
elle  vous  accuse  de  mentir  à  toutes  ses  reli- 
gions ;  elle  vous  accuse  de  mentir  à  toute  son 
histoire.  Et  l'humanité  a  raison  :  ces  men- 
songes sont  les  vôtres  ! 

Oui,  votre  critique  ment  à  toutes  les  con- 
victions humaines.  L'humanité,  malgré  la  va- 
riété de  ses  symboles,  a  cru  et  croit  universel- 
lement à  ce  quelque  chose  de  surnaturel  et  de 
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parfait  qu'elle  a  nommé  Dieu,  et  qu'elle  con- 
sidère comme  absolument  distinct  d'elle- 
même,  etréellement  existant  borsd'elle-même. 

Oui,  votre  critique  ment  à -la  conscience  hu- 
maine. Ce  Dieu  que  vous  réduisez  à  n'être  plus 
que  le  spectre  de  sa  propre  pensée,  l'humanité 
l'a  porté  non-seulement  au  fond  de  sa  rai- 
son et  de  son  intelligence  ;  mais  encore,  et 
surtout,  elle  l'a  porté  au  fond  de  sa  conscience. 
Cette  puissance  invisible  qu'elle  adorait,  elle 
en  gardait  en  elle-même  l'image  toujours  pré- 
sente au  sanctuaire  de  son  ame  ;  et  elle  la  garde 
encore,  tantôt  comme  une  crainte,  tantôt 
comme  une  espérance,  et  toujours  comme  un 
vivant  témoin  du  bien  ou  du  mal  accompU  par 
elle-même. 

Oui,  votre  critique  ment  aux  langues  hu- 
maines !  0  grands  philologues,  quoi  !  vous 
avez  regardé  à  travers  le  tissu  de  toutes  les 
langues  ;  vous  en  avez  pénétré  tous  les  re- 
plis et  soulevé  tous  les  voiles,  pour  voir  ce 
qu'il  y  avait  dessous  ;  et  vous  y  avez  tout  vu, 
tout,  excepté  ce  qu'on  y  rencontre  partout, 
Dieu,  encore  Dieu,  et  toujours  Dieu?  Ah!  ce 
Dieu,  il  est  à  jamais  gravé  au  fond  des  langues 
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humaines  ;  votre  critique  ne  l'en  fera  pas  sortir; 
et  tous  vos  efforts  désespérés  pour  anéantir  ce 
Dieu  que  l'humanité  adore,  ne  feront  que  sou- 
lever contre  vous  toutes  les  langues  de  la  terre, 
vous  criant  dans  un  concert  unanime  :  «  Vous 
mentez  :  »  le  Dieu  que  nous  nommons,  il 
n'est  pas  seulement  un  nom,  il  est  la  réalité  ;  et 
toutes  les  tentatives  et  toutes  les  audaces  de 
vos  négations  ne  l'anéantiront  pas. 

Oui,  votre  critique  ment  à  toutes  les  reli- 
gions de  l'humanité.  Parmi  ces  religions  dont 
vous  traversez  les  origines  et  la  durée,  comme 
un  voyageur  curieux  traverse  une  région 
étrangère,  trouvez  une  seule  religion  qui  ait 
fait  de  son  Dieu  ce  que  vous  en  faites  vous- 
même!...  Tous  les  cultes  qui  ont  traversé  les 
siècles,  passent  en  ce  moment  devant  vous 
et  vous  jettent  leur  glorieux  défi.  Que  dis-je? 
ce  qui  passe  ici  devant  vous,  pour  vous  en- 
voyer un  défi  éclatant,  ce  sont  tous  les  peuples 
de  la  terre  ;  c'est  l'humanité  barbare  et  l'hu- 
manité civilisée,  l'humanité  ignorante  et  l'hu- 
manité savante. 

Oui,  cette  humanité  que  Vous  humiliez,  jus- 
qu'à la  faire  complice  de  vos  propres  aberra- 
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tions,  cette  humanité  s'arrête  devant  vous  pa- 
reille à  une  majesté  outragée  ;  et  vous  regar- 
dant comme  une  reine  célèbre,  avec  un  vaste 
dédain  et  un  souverain  mépris,  elle  vous  dit  : 
Calomniateur  !  Vous  m'accusez ,  en  face  de 
votre  monde  nouveau,  d'avoir  été  partout  la 
dupe  et  la  victime  de  mes  propres  hallucina- 
tions; vous  dites  que  le  Dieu  que  j'adore 
n'est  autre  que  moi  ;  vous  dites  qu'il  n'y  a  de 
divin  dans  ce  que  j'adore,  que  ce  que  j'y  mets 
moi-même  ;  vous  dites  que  le  divin  est  tout 
à  la  fois  et  mon  ouvrage  et  ma  chimère, 
et  que  je  suis,  moi,  l'humanité,  la  réelle  et 
nécessaire  adoratrice  d'un  Dieu  purement  ima- 
ginaire !..  Ah  !  c'est  trop  d'audace  :  toutes  mes 
convictions,  toute  ma  conscience,  toutes  mes 
langues,  toutes  mes  religions  et  toute  ma  vie, 
vous  crient  ensemble  :  «  Mensonge!  »  Honte 
à  cette  science  de  poëte  qui  croit  dire  mon 
histoire^  et  qui  ne  redit  que  ses  fables  ;  honte 
à  cette  science  de  romancier  qui  croit  me  ra- 
conter, et  qui  ne  fait  que  m'inventer  ;  honte  à 
cette  science  d'artiste  qui  a  la  prétention  de  me 
peindre,  et  qui  n'aboutit  qu'à  me  défigurer; 
honte  à  cette  science  de  sycophante  qui  pré- 
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tend  me  connaître,  et  ne  fait  que  me  calom- 
nier ! 

V.  Enfin,  Messieurs,  pour  clore  ici  cette 
revue  rapide  de  l'athéisme  contemporain  dans 
les  principales  sphères  de  la  science,  je  n'ai 
plus  qu'à  vous  signaler  son  apparition  dans  le 
domaine  de  l'histoire. 

Dans  la  science  chrétienne  de  l'histoire 
Dieu  a  sa  grande  place;  il  est  l'auteur,  le 
maître  et  la  fin  de  l'humanité  ;  il  la  gouverne, 
la  meut  et  la  dirige.  Dieu  auteur  du  monde  est 
derrière  les  causes  secondes  ;  il  les  conserve  et 
les  meut,  tout  en  laissant  les  forces  physiques 
produire  leurs  effets  :  voilà  son  gouvernement 
du  monde  matériel.  Dieu  auteur  de  l'humanité 
libre  est  derrière  ces  forces  hbres  créées  par 
lui-même  ;  et  il  les  conserve  et  les  meut  sans 
entraver  l'action  de  leur  liberté  ;  voilà  son 
gouvernement  sur  le  monde  moral.  De  là  dans 
tous  les  événements  humains  la  part  faite  à 
Dieu  par  le  génie  chrétien  interprète  de 
l'histoire.  Philosophie  grande  et  simple  qui 
se  résume  dans  ce  mot  célèbre  de  Fénelon  : 
«   L'homme  s'adte  et  Dieu  le  mène.  »  Et  Bos- 
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suet,  ce  génie  toujours  aigle  sur  quelque 
sphère  qu'il  s''élève,  Bossuet  a  résumé  cette 
action  harmonieuse  de  l'homme  et  de  Dieu 
sur  les  événements  humains.  Dans  un  livre 
qui  demeurera  comme  l'immortel  chef-d'œuvre 
de  l'histoire  écrite  par  le  génie  de  la  vérité, 
ce  grand  homme  a  montré  partout,  dans  le 
monde  social  comme  dans  le  monde  sidéral^ 
Dieu  présent  à  son  œuvre,  et  coopérant  aux 
mouvements  de  l'humanité  mue  par  des  forces 
libres,  comme  il  coopère  aux  mouvements 
des  mondes  mus  par  des  forces  fatales. 

Mais  un  jour  des  hommes  sont  venus,  qui 
prétendirent  voler  plus  haut  et  voir  plus  loin 
que  l'aigle  de  Meaux.  Ils  trouvèrent  que  Bos- 
suet faisait  mouvoir  l'humanité  vers  un  but 
trop  exclusif  et  dans  un  cercle  trop  étroit. 
A  les  entendre^,  dans  cette  histoire  déroulée 
par  le  génie  de  la  théologie  chrétienne,  Dieu 
faisait  presque  tout,  l'humanité  presque  rien. 
C'était  une  première  protestation  contre  l'in- 
tervention de  Dieu  dans  les  choses  humaines. 
Aussi  bientôt  on  avait  vu  apparaître  une  végé- 
tation exubérante  de  soi-disant  philosophies  de 
l'histoire,  oii  l'action  divine  s'effaçait  et  se  res- 
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treignait  de  plus  en  plus.  Il  vint  alors  des  philo- 
sophes prodigieux,  qui  tout  en  arborant  encore 
dans  l'histoire  le  drapeau  du  théisme  et  du 
spiritualisme,  trouvaient  sublime  de  reléguer 
leur  Dieu  au  fond  de  son  ciel  dans  un  loisir 
éternel,  contemplateur  indifférent  et  neutre 
de  tous  les  spectacles  du  temps.  C'était  le 
Dieu  dont  parle  le  poète,  vrai  Dieu  du  déses- 
poir, qui,  après  avoir  créé  le  monde,  s'en  dé- 
tourne, 

Et  d'un  pied  dédaigneux  le  lançant  dans  l'espace, 
Rentre  dans  son  repos. 

Delà,  à  l'athéisme  historique  nettement  for- 
mulé, il  n'y  avait  qu'un  pas.  Pendant  ce  temps- 
là,  les  doctrines  que  faisait  éclore  de  son 
souffle  le  panthéisme  grandissant,  tendaient  à 
montrer  de  plus  en  plus  tout  le  mouvement  de 
l'histoire  comme  une  manifestation  exclusive 
de  la  force  fatale,  imaginée  au  cœur  du  monde 
pour  en  expHque  r  toutes  les  péripéties  et  toutes 
les  transformations. 

Aujourd'hui,  nous  assistons  au  dénoûment 
qui  se  préparait  de  loin;  et  nous  voici,  à  l'é- 
cole de  quelques  hist  jriens  nouveaux,  en  plein 
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athéisme  historique.  Au  lieu  de  l'aigle  de  l'his- 
toire s'élevant  au  ciel  avant  de  regarder  la  terre, 
et  allant  contempler  jusqu'aux  profondeurs 
de  Dieu  le  Verbe  son  soleil^  avant  de  lais- 
ser tomber  sur  les  événements  humains  la 
clarté  de  son  regard  ;  nous  avons  de  tristes  gé- 
nies, véritables  oiseaux  de  nuit,  qui  voltigent 
autour  de  nous,  et  nous  effrayent  en  passant  au 
bruit  de  leur  vol  sinistre.  Ils  courent  à  droite  et 
à  gauche,  faisant  mille  circuits;  et  tournoyant 
en  tous  sens  à  la  surface  des  événements,  dans 
la  nuit  qu'ils  se  sont  faite,  ils  redisent  toujours 
la  même  chose,  mais  une  horrible  chose  :  L'hu- 
manité sans  Dieu;  c'est-à-dire  l'histoire  se  fai- 
sant toute  seule,  sous  l'impulsion  d'une  force 
innomée  ;  l'humanité  entière  pareille  à  un 
troupeau  qui  n'a  pas  même  pour  le  guider  le 
regard  du  pasteur^  se  poussant  dans  l'ombre, 
se  brisant  à  toutes  ses  étapes,  broyée  par 
ces  obscurs  docteurs  qui,  à  certaines  heures 
lugubres,  deviennent  ses  maîtres,  c'est-à-dire 
ses  bourreaux,  el  n'ayant  pas  même  la  suprême 
ressource  de  pouvoir  en  appeler  à  Dieu  et  à  la 
justice,  puisqu'il  n'y  a  plus  ni  justice  ni  Dieu! 
Et  maintenant  devant  cet  athéisme  sombre. 
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qui  prétend  suivre  à  travers  les  siècles  l'iti- 
néraire  nocturne  de    tous    les  peuples  sans 
Dieu,  que  puis-je  faire,  moi,  le  défenseur  de 
la  science  historique  comme  de  toute  science, 
si   ce  n'est  de  rougir  pour  elle ,  et    de  me 
voiler  le  visage?  Ah!  si  Dieu  n'est  pas,  et 
si  les  peuples  cessent  d'y  croire,  que  voulez- 
vous  que  devienne  aux  regards,   non-seule- 
ment du  chrétien  et  de  l'apôtre,  mais  du  phi- 
losophe et  du  moraliste,  cette  chose  si  grande 
qu'on  appelle  l'histoire  des  nations?  Que  peut 
être  à  mes  regards  troublés  cette  humanité  qui 
se  meut  à  la  surface  de  la  terre  de  catastrophes 
en  catastrophes?   Où  trouver  désormais  les 
ressorts  qui  la  font  mouvoir?  où  poser  le  but 
qui  doit  servir  à  fixer  ses  étapes  et  à  guider 
ses  marches  ;    où  prendre   surtout  la  mora- 
lité de  ses  actes,  la  sanction  de  ses  lois,  le  droit 
ou  le  tort  de  ses  révolutions?  Qu'est-ce  que  ces 
foules  passant  et  repassant  sur  la  scène  du 
monde,  si  ce  n'est  des  agrégations  fortuites  de 
molécules  humaines  qui  se  rencontrent  ou  se 
fuient,  s'attirent  ou  se  repoussent,  se  heurtent 
ou  se  brisent,  sans  savoir  pourquoi?  Qu'est-ce 
que  les  peuples  eux-mêmes,  si  ce  n'est  des  es- 
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claves  conduits  par  la  main  de  la  fatalité  dans 
un  chemin  sans  issue  et  f^ans  point  de  départ? 
Qu'est-ce  que  le  mouvement  de  l'humanité 
tout  entière,  si  ce  n'est  une  immense  agitation 
d'êtres  jetés  entre  deux  obscurs  mystères ,  le 
mystère  du  passé  et  le  mystère  de  l'avenir^  ap- 
paraissant un  jour  à  la  surface  du  monde  et 
des  choses,  pour  disparaître  sans  retour  dans 
l'abîme  de  son  néant,  après  une  existence 
sans  raison,  sans  motif  et  sans  but?  .. 

Ah!  j'ai  beau  essayer  de  me  représenter  ce 
que  pourrait  être  à  l'avenir  l'histoire  de  cette 
humanité  sans  Dieu,  je  n'y.  puis  parvenir  : 
hommes,  peuples,  multitudes,  marchant  dans 
un  monde  sans  soleil^  ne  se  rendant  nulle  part 
et  ne  sachant  d'oij  ils  viennent;  allant  de  dou- 
leur en  douleur,  de  révolutions  en  révolutions  ; 
emportés  par  les  souffles  qui  passent,  comme 
les  sables  du  désert  par  le  tourbillon  qui  les 
enlève,  pour  les  disperser  au  loin,  et  les  rejeter 
à  l'aride  surface  de  la  terre!...  Est-ce  là  ce 
qui  doit  former  l'histoire?  Est-ce  là  vraiment 
la  découverte  de  cette  chaîne  mystérieuse  qui, 
dans  la  vie  des  nations,,  relie  les  événements 
aux  événements,  et  montre  dans  les  faits  déjà 
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accomplis  et  dans  les  causes  qui  les  ont 
amenés,  la  préparation  proche  ou  lointaine  des 
faits  qui  doivent  s'accomplir  encore?  Aon, 
l'histoire  ne  sera  plus;  elle  ne  pourra  plus 
être.  Nomenclature  de  dates  qui  se  suivent 
et  d'événements  qui  se  succèdent;  statis- 
tique de  faits  qui  se  produisent  et  de  phéno- 
mènes qui  passent  :  peut-être!...  Mais  l'his- 
toire, la  véritable  histoire^  qui  touche  de  la 
main  et  montre  du  doigt  le  ressort  caché 
des  événements  visibles,  cette  histoire  périt  à 
jamais  ;  et  le  flambeau  de  la  science  histo- 
rique, comme  le  flambeau  de  toute  science, 
se  renverse  dans  cette  boue,  et  s'éteint  dans 
cette  nuit,  où  l'athéisme  précipite  tout  avec 
lui-même!... 

Messieurs,  j'ai  regardé  avec  vous  le  vaste 
empire  de  la  science  :  au  sommet,  au 
centre  et  aux  extrémités,  nous  avons  ren- 
contré un  spectre  qui  se  dressait  devant  nous, 
en  disant  :  Je  suis  l'athéisme  ;  et  il  s'est 
trouvé  que  cet  athéisme  qui  s'impose  au 
nom  de  la  science,  était  la  mort  même  de  la 
science.  En  chassant  Dieu  de  tout  l'empire  des 
sciences,  il  éteint  sur  leurs  propres  horizons 
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le  soleil  qui  seul  peut  les  éclairer.  Qu'arrive- 
rait-il, pensez-vous,  s'il  était  donné  à  quelques 
forcenés  d'aller  prendre  le  soleil  dans  leur 
main^  et  de  l'empêcher  de  monter  sur  nos  têtes 
pour  éclairer  nos  yeux?  Ah  I  ce  serait  la  nuit, 
rien  que  la  nuit.  Quelque  chose  d'analogue 
s'accomplit  dans  le  monde  scientifique  par 
l'extinction  de  l'idée  de  Dieu.  La  science,  en 
niant  systématiquement  Dieu  dans  la  splendeur 
de  ses  œuvres,  éteint  de  ses  propres  mains  le 
soleil  qui  éclaire  toute  sa  route  ;  et  en  éteignant 
son  soleil  elle  se  plonge  elle-même  dans  des 
ténèbres  dont  elle  ne  peut  plus  sortir.  Aussi, 
malgré  quelques  clartés  trompeuses ,  malgré 
des  miracles  de  travail  et  parfois  même  de 
génie,  comme  il  fait  noir  dans  cet  empire 
de  la  science  athée  !  Tandis  qu'elle  jette  quel- 
ques lumières  "vulgaires  sur  des  questions  ac- 
cessoires, comme  elle  laisse  peser  les  ténèbres 
sur  les  problèmes  de  premier  ordre  qui  portent 
dans  leur  sein  les  destinées  du  monde  !  Et 
tandis  qu'un  peu  de  jour  glisse  au  pied  de  la 
montagne  de  cette  science  dont  le  résultat  doit 
être  d'élever  à  Dieu  les  intelligences,  quelle 
obscurité  affreuse  enveloppe  les  hautes  cimes! 
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Et  j'entends  tous  ces  porteurs  de  ténèbres 
passer  devant  nous  en  répétant  aujourd'hui 
comme  toujours  :  — la  science^  la  acience!  ar- 
rière les  ténèbres,  c'est  nous  qui  sommes  la 
lumière!  —  Allez _,  passez  dans  votre  nuit; 
nous  vous  connaissons;  vous  ne  nous  trom- 
perez plus;  vous  êtes  dévoilés;  vous  êtes  le 
génie  des  ténèbres  ! . . . 

Pourquoi  demandera-t-on  peut-être,  venir 
constater  publiquement  un  phénomène  si  triste 
et  si  effrayant,  un  athéisme  scientifique?  — 
Parce  qu'une  erreur  bien  constatée  et  une  er- 
reur à  moitié  vaincue  ;  et  surtout  parce  que  nos 
savants  athées,  pour  la  plupart,  ne  conviennent 
pas  de  leur  athéisme.  Ah!  si  nous  avions  au 
milieu  de  nous  une  petite  église  d'athées  chan- 
tant en  chœur  le  Credo  de  l'athéisme;  si  nous 
entendions  nous  aussi,  dans  notre  chrétienne 
France,  une  secte  effarée  et  sotte  s'écrier  sur 
la  tombe  de  ses  morts  :  «  La  paix  de  l'âme  ne 
se  trouve  que  dans  la  négation  de  Dieu  ;  » 
si  nos  savants, -en] un  mot,  complices  avoués 
d'un  même  attentat ,  frères  solidaires  d'une 
même  folie,  disaient  en  nous  regardant  en  face, 
nous  les  adorateurs  de  Dieu  :  «  Nous  sommes 
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des  athées  :  »  certes,  dans  celte  situation, 
nous  croirions  inutile  de  venir  démasquer  un 
athéisme  qui  se  démasquerait  assez  lui-même. 
Mais  il  en  est  tout  autrement  !  L'homme  qui 
sur  la  terre  de  France  ose  dire  :  «  Je  nie 
Dieu,  »  ne  se  nomme  pas  légion.  Mais  ce  qui 
fait  troupe  parmi  nous,  et  ce  qui  à  juste  titre 
peut  se  nommex  légion,  c'est  un  athéisme  tar- 
tufe qui  n'ose  s'avouer,  un  athéisme  pudi- 
bond qui  s'enveloppe  de  paroles  saintes  et  de 
formules  mystiques  ;  athéisme  sacrilégement 
dévot  qui  parle  sans  cesse  du  divin  et  de  la 
divinité,  et  semble  vouloir  adorer  Dieu  même, 
en  le  niant! 

Voilà  ce  qu'il  fallait  démasquer  devant 
la  sincérité  des  âmes  et  la  droiture  des 
esprits  ;  et  je  ne  crains  pas  d'ajouter,  voilà  ce 
qu'il  fallait  livrer  non-seulement  à  la  répro- 
bation du  sens  commun^  mais  encore  à  la 
commune  indignation  des  vrais  disciples  de 
la  foi  et  des  vrais  disciples  de  la  science. 
Heureux,  si  cette  parole  peut  porter  un 
rayon  Hbéraleur  dans  ces  intelligences  cap- 
tives des  ténèbres  ;  heureux  du  moins,  si  elle 
peut   être  pour   les  fils   de    la    lumière    un 
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phare  allumé  avec  tant  d'autres  plus  écla- 
tants, pour  montrer  à  tous  ceux  qui  navi- 
guent sur  la  haute  mer  de  nos  erreurs  con- 
temporaines les  purs  et  radieux  rivages  de 
l'éternelle  vérité  ! 


1863.  12 
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QUATRIÈME  CONFÉRENCE 


LA  NÉGATION  NATURALISTE 

DEVANT  LA  PSYCHOLOGIE  ET  LA  MORALE 


MONSEIGNELR, 

La  négation  naturaliste  se  donne  comme  le 
résultat  général  de  Tensemble  des  sciences,  et 
en  niant  la  réalité  surnaturelle,  elle  supprime 
le  sommet  de  la  science,  c'est-à-dire  la  théo- 
logie proprement  dite.  La  négation  pan- 
théiste, de  son  côté,  se  présente  comme  la 
plus  haute  expression  de  la  science  métaphy- 
sique, et  en  niant  le  rapport  naturel  entre  le 
monde  et  Dieu,  elle  détruit  toutes  les  notions 
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de  la  métaphysique.  Et  nous  avons  montré 
dans  notre  dernière  conférence,  comment  la 
négation  athée,  qui  prétend  porter  partout  la 
lumière  dans  toutes  les  sphères  du  savoir,  n'y 
porte  en  réalité  que  les  ténèbres,  parce  qu'elle 
éteint  avec  l'idée  de  Dieu  la  lumière  des  lu- 
mières. Il  y  a  un  athéisme  philosophique  qui 
supprime  la  philosophie  ;  il  y  a  un  athéisme 
cosmologique  qui  détruit  la  cosmologie;  il  y 
a  un  athéisme  physiologique  qui  bouleverse 
la  physiologie  ;  il  y  a  un  athéisme  critique  qui 
renverse  toute  critique;  il  y  a  un  athéisme 
historique  qui  anéantit  la  science  de  l'histoire  ; 
il  y  a,  en  un  mot,  un  athéisme  scientifique 
dont  le  résultat  nécessaire  est  de  donner  la 
mort  à  la  science. 

Ainsi,  nous  assistons  à  une  œuvre  de  dé- 
molition scientifique,  bien  faite  pour  donner  à 
réfléchir  aux  hommes  qui  regardent  de  haut 
la  marche  des  esprits.  Une  fois  détachés  de 
l'infini  par  la  rupture  des  liens  surnaturels  qui 
les  rattachent  à  leur  splendide  sommet,  les 
esprits  suivent  un  mouvement  descendant  qui 
les  emporte  de  plus  en  plus  des  régions  de  la 
pleine  lumière  dans  la  région  des   ténèbres, 
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et  (lu  pôle  des  affirmations  complètes  au  pôle 
des  suprêmes  négations. 

Rien  ne  doit  moins  étonner  que  cette 
marche  des  intelligences.  Les  erreurs  se 
tiennent  comme  les  anneaux  d'une  chaîne. 
Quand  un  homme  ou  un  siècle  se  prend  à 
l'un  de  ces  anneaux,  toute  la  chaîne  vient  ;  et 
Ton  va  d'erreur  en  erreur  de  l'infini  jusqu'au 
néant.  La  négation  naturaliste  pousse  au  pan- 
.  théisme  ;  la  négation  panthéiste  pousse  à 
l'athéisme  ;  et  chacune  de  ces  négations  mar- 
que un  progrès  dans  les  ténèbres  et  un  pro- 
grès dans  la  ruine. 

Il  y  a  une  quatrième  négation,  qui  est  la 
suite  des  trois  autres  ;  c'est  la  négation  maté- 
rialiste. Après  la  négation  de  la  réalité  sur- 
naturelle ;  après  la  négation  des  rapports  na- 
turels entre  Dieu  et  le  monde  ;  après  la  né- 
gation explicite  de  Dieu  même,  vient  inévi- 
tablement la  négation  de  Vâme.  L'âme  est 
dans  la  création  le  plus  beau  reflet  de  la  na- 
ture divine  ;  c'est  la  grande  image  de  Dieu  ;  et 
quiconque  a  peur  de  Dieu,  éprouve  le  besoin 
de  se  dérober  à  son  image.  Aussi  lorsque  le 
génie  de  la  négation  croit   avoir     exterminé 
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tout  à  fait  dans  la  science  la  notion  de  Dieu, 
une  chose  l'imporlune  toujours,  c'est  cette 
image  de  Dieu  reluisant  jusque  sur  le  front  de 
l'homme  ;  et  vous  voyez  les  mêmes  démolis- 
seurs, poussés  par  le  même  instinct  et  armés 
des  mêmes  sophismes,  travailler  à  dénaturer, 
puis  à  exterminer  tout  à  fait,  avec  l'âme  hu- 
maine, le  dernier  vestige  de  la  divinité,  en 
s'écriant  :  «  Plus  de  Dieu,  plus  d'âme.  » 

Nous  voici  encore  en  présence  d'un  triste  . 
sujet,  le  matérialisme.  Il  faut  pour  le  regarder 
en  face  se  faire  à  soi-même  une  sorte  de 
violence.  Mais  dans  la  voie  des  négations,  et 
sur  ce  chemin  de  ruines  où  nous  sommes  en-  • 
très,  force  nous  est  d'aller  jusqu'au  hout.  Il 
faut  que  vous  sachiez,  enfin,  où  prétendent 
vous  conduire,  au  nom  de  la  science,  tous  ces 
fiers  disciples  de  la  négation  contemporaine  ; 
tristes  génies  qu'on  reconnaît  à  leur  conspi- 
ration contre  la  lumière  comme  la  postérité 
légitime  du  prince  des  ténèbres. 

Je  vais  constater  qu'd  y  a  parmi  vous  des' 
hommes  qui  disent  :  «  Comme  substance  dis- 
tincte de  votre  corps,  votre  âme  n'est  qu'une 
chimère;  c'est  la  chimère  humaine,  comme  le 
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Dieu  distinct  du  monde  est  la  chimère  divine.  » 
Je  constaterai  de  plus  que  des  systèmes  encore 
plus  audacieusement  et  plus  grossièrement 
matérialistes,  réduisent  la  nature  humaine 
aux  proportions  d'un  simple  mécanisme,  où 
le  fatalisme  absolu  prend  la  place  de  votre  libre 
arbitre.  Et  ici  encore,  fidèle  au  plan  que  nous 
nous  sommes  tracé,  nous  montrerons  les  ruines 
que  ces  théories  antiscienlifiques  font  dans 
l'empire  de  la  connaissance.  Nous  montrerons 
en  particulier,  comment  le  matérialisme,  en 
niant  l'esprit,  détruit  toute  la  psychologie;  et 
comment,  en  niant  la  liberté,  il  détruit  toute 
la  morale. 

Inutile  de  vous  redire,  Messieurs,  que  je  me 
prends  aux  idées,  non  aux  personnes,  et  que 
je  me  sens  prêt  à  embrasser  par  le  cœur  ceux- 
là  même  que  je  suis  forcé  de  combattre  par  la 
parole. 


La  science  antichrétienne  suit,  devant  l'idée 
de  l'âme,  un  procédé,  analogue  à  celui  qu'elle 
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suit  devant  l'idée  de  Dieu.  Avant  de  nier  Dieu 
explicitement  elle  le  nie  implicitement,  en 
niant  la  vérité  de  ses  rapports  avec  le  monde. 
Avant  de  nier  l'âme,  la  science  matérialiste 
travaille  à  dénaturer  ses  vrais  rapports  avec 
le  corps;  et  après  mille  circuits  tortueux,  elle 
arrive  à  la  nésation  même  de  l'âme  comme 
substance  distincte  du  corps,  pour  aboutir  en- 
tin  à  cette  déclaration  brutale  qui  éteint  toute  la 
science  psychologique  :  a  II  n'y  a  pas  d'âme.  « 

Ainsi,  comme  il  y  a,  quand  il  s'agit  de  Dieu, 
un  athéisme  honteux  qui  marche  couvert  d'un 
masque  divin  ;  de  même,  il  y  a  un  matéria- 
lisme hypocrite,  qui  marche  voilé  du  spiri- 
tualisme le  plus  pur,  un  matérialisme  qui 
chante  des  hymnes  à  l'âme  humaine,  comme 
l'athéisme  chante  des  hymnes  à  la  majesté 
divine.  C'est  ce  matérialisme  travesti  et  louche 
qu'il  nous  faut  d'abord  entendre^  avant  d'ar- 
river à  d'autres  révélations. 

Regardez^  nous  dit  ici  ce  matérialisme  ar- 
tistique, se  drapant  dans  le  manteau  de  la  phi- 
losophie la  plus  spiritualiste  et  de  l'esthétique 
la  plus  raffinée,  regardez  cet  instrument  har- 
monieux que  le  musicien  va  faire  vibrersous  ses 


DEVAXT    LA   PSYCHOLOGIE   ET    LA    MORALE.      187 

doigts.  Cet  organum  parle,  il  chanie,  il  a  une 
âme  :  son  âme  c'est  son  harmonie  elle-même. 
Telle  est  l'âme  humaine  ;  «  elle  est  la  résultante 
de  l'organisme,  et  elle  périt  avec  lui,  comme 
l'harmonie  d'une  lyre  périt  avec  la  lyre.  »  Ainsi 
l'âme,  dans  le  mystère  de  la  vie  humaine, 
n'est  plus  une  substance  distincte  de  la  ma- 
tière ;  elle  n'est  plus  le  principe  vital  de  ce 
corps  animé  par  elle  ;  elle  n'est  que  la  matière 
elle-même  organisée  d'une  certaine  façon  ;  elle 
est  l'harmonie  vivante  de  cette  lyre  vivante 
qu'on  appelle  son  corps,  l/âme  n'est  plus  une 
cause,  elle  est  un  effet  ;  elle  n'est  plus  une  force 
motrice,  elle  est  une  force  résultante  ;  elle  est 
une  fonction  de  la  matière,  et  à  ce  titre,  supé- 
rieure à  la  matière,  comme  l'harmonie  d'une 
lyre  est  supérieure  à  la  lyre,  quoique,  à  le 
bien  prendre,  elle  ne  soit  rien  sans  la  lyre. 
L'harmonie  est  une  lyre  qui  résonne  ;  l'âme 
est  un  corps  qui  frémit,  une  matière  qui  re- 
tentit, une  chair  qui  vibre. 

Si  ce  n'est  pas  là  le  matérialisme,  il  n'y  a  ja- 
mais eu  de  matérialisme.  La  délicatesse  des 
mots  ne  peut  rien  pour  couvrir  ici  la  grossièreté 
des  choses  :  c'est  le matériahsme  du  xvnf  siècle, 
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couvert  d'une  gaze  ondoyante  et  dissimulé  sous 
tousses  déguisements  philosophiques  et  artis- 
tiques du  XIX^  Aussi  rien  ne  doit  moins  nous 
étonner  que  d'entendre  ce  génie  à  double  face 
hvrer  son  secret  dans  des  formules  comme 
celles-ci  :  «  Le  matérialiste  voit  l'esprit  à  sa 
«  manière.  Ladoctrinequiadmetl'âme  comme 
('  une  substance  immatérielle  unie  à  l'orga- 
«  nisme,  est  un  faux  spiritualisme  contre  le- 
(I  quel  les  sciences  physiologistes  protesteront, 
«  parce  qu'elles  ne  voient  pas  le  moment  oii 
«  l'âme  vient  s'ajuster  au  corps,  et  que  rien 
«  d'expérimental  ne  leur  révèle  une  telle  in- 
«   fusion.  » 

La  science  repousse  l'hypothèse  de  deux 
substances  accolées  «  pour  former  l'homme. 
a  Cette  hypothèse  ne  doit  être  maintenue  que 
«  pour  la  commodité  du  langage.  » 

Ainsi  rien  n'est  plus  clair  ;  même  pour  ce 
matérialisme  lyrique  qui  chante  à  l'âme  hu- 
maine des  dithyrambes  qu'on  croirait  ins- 
pirés par  le  génie  du  spiritualisme,  il  n'y  a 
pas  d'âme  :  et  la  science  qui  s'en  occupe  n'est 
qu'une  chimère  creusant  un  néant  :  «  On 
«  a  cessé,  dit-il^  de  regarder  l'âme  comme  un 
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«  objet  de  science  positive  ;  les  vrais  philo- 
ce  sophes  se  font  chimistes,  naturahstes  et 
«    physiologistes.  » 

Tel  est  le  dernier  mot  de  ce  matérialisme 
embaumé  de  poésie,  et  embelli  avec  un  art 
déhcat  de  toutes  les  grâces  de  l'esprit.  Ce  ma- 
térialisme de  salon  donne  sa  main  élégante  à 
un  autre  matérialisme ,  qui  n'en  diffère  que 
par  la  forme  et  le  vocabulaire  ,  et  que  je 
nommerais  volontiers  le  matérialisme  d'école. 
Ce  matérialisme  marche  chargé  de  formules 
soi-disant  scientifiques  capables  d'effrayer  la 
science  elle-même  ;  et  il  parle  un  langage  à 
faire  frémir  le  génie  éminemment  spiritualiste 
de  notre  langue  nationale.  Malgré  les  répu- 
gnances que  j'en  éprouve,  il  faut  que  je  me 
résigne  à  étonner  vos  pensées  chrétiennes  et 
vos  oreilles  françaises,  en  vous  faisant  en- 
tendre quelques  accents  de  cette  doctrine  qui 
se  donne  la  mission  de  refondre  notre  vieille 
langue  au  creuset  d'une  philosophie  nouvelle. 
Voulez-vous  savoir  ce  que  deviennent  toutes 
ces  sublimes  définitions^  qui  faisaient  tout  à 
la  fois  le  fond  de  la  science  psychologique  et 
de  la  lansrue  française  ?  Écoutez. 
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Qu'est-ce  que  l'âme?  «  L'âme  est  un  être 
«  immatériel  supposé;  c'est  en  réalité  l'en- 
«  semble  des  fonctions  du  cerveau  et  de  la 
«  moelle  épinière  ;  »  telle  est  l'âme  définie 
anatomiquement.  «  L'âme  est  l'ensemble  des 
«  fonctions  de  la  sensibilité  encéphalique  :  • 
telle  est  l'âme  définie  physiologiquement. 

Qu'est-ce  que  la  pensée  ?  o  La  pensée  est 
«  l'activité  générale  de  toutes  les  parties  du  . 
«  cerveau.  Elle   est  inhérente  à  la  substance 
«    cérébrale^  comme  la  contractiiité  aux  mus- 
«   clés,  et  l'élasticité  aux  cartilages.  » 

Qu'est-ce  que  la  perception  ?  «  C'est  un  état 
«  du  cerveau  résultant  d'une  impression  reçue 
«   par  les  nerfs  périphériques .  » 

Qu'est-ce  que  le  jugement  ?  «  C'est  le  ré- 
a  sultat  d'une  opération  intellectuelle,  c'est- 
«   à-dire  d'une  action  cérébrale.  » 

Qu'est-ce  que  l'entendement  ?  C'est  un 
a  phénomène  physiologique,  résultat  de  l'ac- 
((  tivité  simultanée  de  plusieurs  organes  céré- 
«    braiiac.  » 

Qu'est-ce  que  l'amour?  «  C'est  un  ensemble 
«  com\)\exe  de  phénomènes  cérébraux.  » 

Qu'est-ce  que  la  sociabihté  ?  «  C'est  un  ré- 
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«  sultat  de  l'organisalion  animale;  il  a  pour 
«  mesure  exacte  le  développement  des  ins- 
«   tincts  altruistes.  » 

Qu'est-ce  que  l'homme,  enfin?  Ah!  Mes- 
sieurs, écoutez  quelque  chose  de  plus  grave 
que  la  proclamation   de  vos  droits,   écoutez 
la  proclamation  de  vos  attributs  :  «  L'homme 
«   est  un  animal  mammifère^  de  l'ordre  des 
«  primates,  et  de  la  famille  des  bimanes...  ;  » 
faut-il  achever?...   non,   n'achevons  pas;   le 
reste  est  absolument  incompatible  avec  la  di- 
gnité du  discours.   Je  m'arrête;  c'est  assez. 
Oui,  dites-vous,  assez  d'outrages  à  la  langue 
française  et  à  la  dignité  humaine.  Ces  citations 
sont  surabondantes  pour  nous  montrer  où  l'on 
prétend,  au  nom  de  la  grandeur  humaine  et 
du  progrès  scientifique,  conduire  l'humanité 
et  la  science  elle-même.  L'humanité!  Vous  le 
voyez,  la  voilà  tombée,  avec  les  espèces  mam- 
mifères  et  la  famille  des  bimanes.,  dans  un  dé- 
partement   de    l'empire    zoologique!    Nous 
sommes   classés   :    les    premiers    parmi    les 
bêtes  1...  Ou  plutôt,  selon  l'expression  bru- 
talement sincère  d'un  autre  grand  contempteur 
de  notre  race,  la  caste-bête  est  supprimée; 
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et  l'homme  et  l'animalité   s'embrassent,    de 
partout,  dans  une  fraternité  universelle  ! 

Et  voilà  la  science  qui  a  conçu  l'ambition 
de  nous  refaire  avec  une  intelligence  nouvelle 
un  langage  nouveau  :  très-nouveau  en  vérité  ; 
langue  inouïe  qui  ferait  aujourd'hui  tressaillir 
de  stupeur  les  grands  génies  de  notre  grand 
siècle.  Ah  1  si  un  jour  ce  langage,  avec  les  idées 
qu'il  apporte,  venait  à  retenir  dans  le  sanc- 
tuaire même  des  lettres,  où  notre  langue  a, 
pour  garder  ses  nobles  et  pures  traditions, 
quarante  illustrations  littéraires  couronnées 
de  leur  gloire,  il  me  semble  que  ce  jopr-là 
Richelieu  frémirait  dans  son  tombeau,  et  que 
rinstitut  de  France  chancellerait  sur  ses  vieux 
fondements.  Et  ce  serait  bien  autre  chose, 
Messieurs,  si  quelque  jour  cette  langue  bar- 
bare avait  le  malheur  de  devenir  populaire. 
Alors  ce  qui  serait  ébranlé  jusque  dans  ses 
fondements,  ce  ne  serait  plus  seulement  l'ins- 
titution académique,  dépositaire  de  nos  tradi- 
tions littéraires;  ce  serait  l'édifice  de  la  so- 
ciété elle-même  menacé  de  tomber  sous  le 
coup  de  ces  doctrines  subversives,  et  de  nous 
écraser  avec  leurs   auteurs   sous   les  ruines 
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de  nos  bonnes  mœurs  et  de   l'ordre   social. 

Mais,  Messieurs,  laissons  de  côté^  pour  le 
moment,  les  conséquences  morales  et  sociales 
de  ce  matérialisme  essentiellement  destruc- 
teur. Nous  sommes  au  point  de  vue  spécial  de 
la  science;  et  je  demande  quel  doit  être  le 
résultat  scientifique  de  cette  négation  mons- 
trueuse? Certes  le  résultat  ne  peut  être  dou- 
teux ;  c'est  tout  d'abord  la  disparition  absolue, 
avec  tous  les  éléments  qu'elle  renferme,  de 
cette  grande  science  qui  se  nomme  bien  la 
psychologie  :  c'est-à-dire  la  science  même  de 
l'âme.  Avez-vous  songé  dans  quel  labyrinthe 
de  non-sens,  dans  quel  chaos  d'incohérences, 
dans  quels  abîmes  de  contradictions  nous 
pousse  scientifiquement  ce  matérialisme  rétro- 
grade qui,  absorbant  l'esprit  dans  la  matière 
et  l'âme  dans  ses  organes^  absorbe  en  même 
temps  la  psychologie  dans  la  physiologie,  et, 
en  détruisant  la  première,  porte  la  confusion 
dans  la  seconde  ? 

Et  d'abord,  Messieurs,  voici  un  problème 
scientifiquement  et  philologiquement  inexpli- 
cable pour  ce  matérialisme  physiologiste  dont 
l'essence  est  dans   la  négation  de  l'âme  hu- 
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maine.  Si  l'âme  n'existe  pas  ;  si,  comme  sub- 
stance distincte  du  corps,  elle  n'est  qu'un  mot 
vide  de  réalité,  pourquoi  partout  et  toujours 
l'humanité    l'a-t-elle   nommée?  Pourquoi    et 
comment  toutes  les  nations  se  sont-elles  enten- 
dues pour  créer  toutes  à  la  fois  dans  leurs 
langues  ce  mot  qui  ne  répondait  à  rien  :  Vâme. 
Ah  I  ce  mot  sublime  qui   était  dans  votre 
langue  le  premier  jour  où  vous  l'avez  parlée; 
ce   mot   qui  y  est   entré  sans  vous  et  sans 
que  personne  avant  vous  ait  jamais  pu  l'em- 
pêcher, est-ce    que   vous   pourriez,    pensez- 
vous,  le  forcer  d'en  sortir?  Mais  non;  ce  mot, 
il  pénètre  si  profondément  le  tissu  du  langage 
humain,  il  entre  si  avant  dans  ses  replis  les 
plus  cachés^  il  y  déborde  tellement  de   tous 
côtés,  que  vous  ne  pouvez  même  parler  trois 
minutes  sous  l'empire  de  la  spontanéité,  sans 
que^  bon  gré  mal  gré,  ce  mot  ne  vienne  se  poser 
sur  vos  lèvres.  Ce   mot^  il   est  tellement  la 
naturelle  expression  de  votre   vie  se  produi- 
sant au    dehors,    tellement   l'écho    des  plus 
grandes  voix  qui  retentissent  en  vous,  telle- 
ment le  témoignage  invincible  d'une  person- 
nalité qui  se  sent  immatérielle,  que^   lorsque 
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la  parole  vient  à  vous  manquer,  ou  que  la  sura- 
bondance du  sentiment  oppresse  votre  dis- 
cours et  l'empêche  de  sortir,  il  vous  reste  un 
mot  plus  fort  et  plus  éloquent  que  tout  :  vous 
prenez  à  témoin  le  ciel,  la  terre  ;  et  la  main 
posée  sur  votre  conscience,  vous  vous  écriez  : 
«  J'en  jure  sur  mon  âme.  »  Et  certes  qiiand 
vous  évoquez  vous-même  ce  témoin  de  la  vérité 
affirmée  par  vous,  ai-je  besoin  de  vous  ap- 
prendre que  vous  évoquez  autre  chose  que 
quelque  lobe  du  cerveau  ou  quelque  fibre  de 
la  moelle  épiniere  ?  Eh  bien,  ce  mot  qui  est  au 
fond  de  la  langue,  parce  qu'il  est  au  fond  de 
nous-mêmes,  ce  mot  qui  traduit  la  foi  una- 
nime au  spirituel  et  à  l'immatériel,  ô  adora- 
teur exclusif  de  la  matière,  expliquez  pour- 
quoi il  y  est  entré,  et  pourquoi  il  n'en  peut 
sortir  ! . . . 

Ah  !  vous  avez  beau  faire  ;  cette  âme  contre 
laquelle  vous  conspirez  est  plus  forte  que 
votre  génie  ;  vous  ne  l'anéantirez  pas.  Le  nom 
qu'elle  s'est  fait,  partout  où  des  hommes  ont 
parlé,  est  gravé  si  profondément  dans  les 
langues  humaines ,  que  vous  ne  l'effacerez 
plus.  Vous  pouvez  bien  refaire^  ou  plutôt  dé- 
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faire  nos  dictionnaires  qui  parient  comme  la 
langue  hnmaine;  vous  ne  changerez  jamais 
ce  dictionnaire  invisible  que  l'âme  se  fait  à 
elle-même  par  son  \ei  be  intérieur  ;  et  après 
toutes  vos  tentatives  scandaleuses  pour  con- 
traindre nos  livres  à  parler  votre  langue  et 
à  propager  votre  doctrine,  ce  mot  demeurera 
dans  l'humanité  comme  la  voix  de  l'esprit  se 
parlant  et  se  proclamant  lui-même. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  ce  vocable 
sacré,  signe  et  voix  de  la  vie  humaine,  qui 
vous  devient  ici  un  mystère  inexplicable  et  i!n 
problème  insoluble  ;  tout  ce  qu'elle  est,  tout  ce 
qu'elle  pense,  toutce  qu'elle  sent,  toutce  qu'elle 
juge,  tout  ce  qu'elle  discute,  tout  ce  qu'elle 
veut,  tout  ce  qu'elle  aime^  tout  ce  qu'elle 
dit,  vous  devient  énigme  sur  énigme,  mystère 
sur  mystère;  et  pour  essayer  d'en  donner  des 
explications  telles  qu'elles,  vous  êtes  forcés  d'en- 
tasser contradictions  sur  contradictions^  confu- 
sions sur  confusions,  comme  montagnes  sur 


montagnes. 


Et  d'abord  regardons  au  point  central  de 
notre  vie.  Il  y  a  une  chose  qui  est  au  centre 
de  ma  vie  et  que  votre  matière  ne  m'expliquera 
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jamais  ;  une  chose  qui  est  le  lieu  par  excellence 
de  la  personnalité,  le  siège  invisible  de  notre 
autonomie  ;  une  chose  qui  s'accuse  par  un  mot 
plein  de  mystère  et  d'illumination  tout  en- 
semble ;  et  ce  mot  qui  atteste  devant  vous  ma 
personnalité  présente  et  vivante,  est  celui-ci  : 
Moi  y  moi-même  ! . . .  .Qui  dit  cela  je  vous  prie  ? 
E.'^t-ce  encore  quelque  lobe  miraculeux  de  l'or- 
gane cérébral  ?Est-ceencore  quelque  fibremys- 
térieuse  de  la  moelle  épinière?  Est-ce  quelque 
groupe  moléculaire  ayant  pour  fonction  pro- 
pre de  jeter  ce  cri  sublime  ?  Ou  bien  est-ce 
une  seule  molécule  siégeant  au  centre  de  la 
vie,  molécule  privilégiée,  étendant  à  toutes 
les  frontières  de  mon  être  son  empire  souve- 
rain? Mais  comment  la  matière,  si  organisée  et 
si  harmonisée  qu'on  la  suppose,  arrivera-t-elle 
jamais  à  dire  cette  parole  qui  est  par  excellence 
le  verbe  de  l'esprit?  Comment  surtout  arri- 
vera-t-elle par  elle-même  à  réaliser  et  à  faire 
tout  ce  que  signifie  cette  parole  ?  Ah  !  vous 
avez  beau  voiler  les  grossièretés  de  la  matière 
des  plus  nobles  attributs  dérobésàl'esprit,  vous 
ne  pouvez  pas  empêcher  la  matière  d'être  la 
matière.  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc  dans  cette 
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matière  de  plus  palpable,  de  plus  évident  ?  Quel 
que  soit  le  dernier  mot  de  sa  constitution  élé- 
mentaire, ce  qui  est  certain  pour  tous,  c'est  que, 
sous  toutes  les  formes  et  dans  toutes  les  combi- 
naisons, ^elle  se  présente  toujours  au  regard 
de  la  science  qui  l'interroge  comme  quelque 
chose  d'étendu,  de  multiple  et  de  divisible  ; 
c'est  que,  dans  ce  corps  qui  se  compose,  se 
décompose  et  se  recompose,  dans  cette  ma- 
tière qui  se  fractionne,  se  divise  et  se  sub- 
divise, il  n'y  a  rien  qui  ne  se  calcule,  ne  se 
compte,  ne  se  mesure,  ne  se  partage.  Et  alors 
même  que  le  regard  de  votre  science  ne  par- 
vient pas  à  saisir  ces  lignes  fuyantes  et  ces 
interstices  invisibles  qui  séparent  l'élément 
de  l'élément  et  la  matière  de  la  matière,  vous 
savez  et  vous  proclamez  que  ces  divisions  et 
sous-divisions  subsistent  au  cœur  de  l'être  ma- 
tériel, qui  vous  dérobe  encore  une  partie  de  son 
mystère.  Donc,  avec  cette  notion  de  la  matière 
donnée  par  vous-même  et  acceptée  par  tous, 
expliquez,  si  vous  le  pouvez,  cette  chose  essen- 
tiellement simple  qui  ne  se  divise  ui  ne  se  sub- 
divise, et  qui,  dans  toute  la  langue,  s'exprime 
par  ce  mot  :  Moi  !  moi,  vous  dis-je  ! 
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Si  ce  moi  n'est  qu'une  fibre  à  part^  une  mo- 
lécule entre  toutes  les  autres  molécules,  placée 
au  centre  ou  au  sommet  de  l'être  ;  d'où  lui 
vient  la  puissance  d'identifier  avec  elle-même 
l'action  de  toutes  les  molécules  situées  hors 
d'elle-même  ?  Si  ce  moi  n'est  pas  un  élément 
unique,  s'il  est  une  série  ou  un  groupe  molécu- 
laire ;  comment  demeure-t-il  lui-même  essen- 
tiellement invisible?  Concevez-vous  la  moitié, 
le  tiers,  le  quart  de  cette  personnalité  vivante 
qui  s'accuse  et  se  formule  partout  et  toujours 
dans  la  totalité  et  l'indivisibilité  de  son  être? 
Et  que  pouvez-vous  concevoir  au  monde  de 
plus  essentiellement  un,  et  de  plus  manifeste- 
ment indivisible,  que  cette  chose  qui  s'appelle 
moi  c'est-à-dire  ma  personnalité  même  ? 

Et  toutes  les  opérations  de  ce  Moi^  centre 
et  moteur  de  toute  la  vie,  les  avez-vous  péné- 
trées jusqu'à  l'intime  de  leur  mystère  ?  Et 
si  vous  l'avez  fait,  est-ce  que  vous  n'avez 
pas  vu  quels  profonds  abîmes  elles  creusent 
entre  la  matière  et  l'esprit  ?  Vous  qui  affir- 
mez si  résolument  que  l'âme  est  un  être  imma- 
tériel supposé,  avez-vous  donc  oublié  que  ce 
Moi  est  la  puissance  qui  :  dit  Je  pense  ;  la  puis- 
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sance  qui  dit  :  Je  réfléchis;  la  puisssance  qui  dit  : 
Je  juge  ;  la  puissance  qui  dit  :  Je  raisonne  ;  la 
puissance  qui  dit  :  Je  veux;  la  puissance  qui 
dit  :  J'aime  ;  la  puissance  enfin  qui  vous  dit  :  Je 
parle?  Et  où  trou\ez-vous  dans  la  matière  le 
secret  d'accomplir  ces  miracles  de  l'esprit? 

Oui,  vous  dit  le  Moi,  je  pense;  Je  pense 
non-seulement  le  palpable  mais  l'impalpable  ; 
je  pense  non-seulement  le  visible  mais  l'in- 
visible ;  je  pense  non-seulement  le  physique 
mais  le  moral  ;  je  pense  non-seulement  le 
matériel  mais  l'immatériel  ;  que  dis-je  ?  je 
pense  le  surnaturel,  le  céleste,  le  divin  :  je 
pense  non-sulement  le  présent  mais  le  passé, 
mais  l'avenir  ;  je  pense  non-seulement  le 
temps,  mais  l'éternité  !...  Où  donc  prenez- 
vous,  dans  la  matière,  cette  puissance  inex- 
plicable de  regarder  et  de  voir  par  delà  la 
matière?  cette  faculté  d'atteindre  du  même 
regard  et  le  visible  et  l'invisible,  et  le  maté- 
riel et  le  morale  et  le  positif  et  l'idéal,  et  le 
physique  et  le  métaphysique,  et  le  temporel 
et  l'éternel,  et  le  naturel  et  le  surnaturel,  et 
l'humain  et  le  divin  ?  Comment,  si  ma  pensée 
est  fille  de  la  matière,  peut-elle  avoir  de  tous 
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ces  mondes  qui  la  dépassent,  non-seulement 
une  vue  distincte,  mais  une  lueur^  un  soupçon 
seulement? 

Oui,  je  pense,  dit  le  Moi;  et  je  fais  mieux 
encore  i/e  réfléchis  ;  ie  ramène  moi-même  sur 
moi-même  la  lumière  de  mon  regard.  Je  pense 
et  je  réfléchis  ma  pensée  ;  et  je  me  saisis  et 
me  contemple  moi-même  comme  un  être 
pensant.  Comment  expliquer  ce  mystère? 
Même  en  supposant  que  l'élément  matériel 
pût  faire  ce  miracle,  être  un  penseur  ;  est-ce 
que  cette  action  miraculeuse  attribuée  à  la  ma- 
tière ne  serait  pas  en  contradiction  flagrante 
avec  la  loi  universelle  qui  domine  toute  la  na- 
ture, et  qui  condamne  toute  force  matérielle  à 
se  déployer  et  à  agir  hors  d'elle-même,  sans 
pouvoir  se  replier  sur  son  propre  ressort  pour 
se  déployer  ^et  s'exercer  contre  elle-même? 
Est-ce  que  vous  n'avez  pas  encore  reconnu  ce 
caractère  incommunicable  qui  sépare  à  jamais 
les  opérations  de  l'esprit  des  opérations  de  la 
matière?  Et  à  quoi  vous  sert  donc  cette  étude 
de  la  nature  dont  vous  vous  montrez  si  fiers, 
si  elle  ne  vous  sert  à  voir  ce  qui  éclate,  à  tous 
les  regards,  au  sein  et  même  à  la  surface  de 
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la  nature,  à  savoir,  que  jamais  dans  la  ma^ 
tière,  ni  le  ressort  ne  se  déploie,  ni  le  mouve- 
ment ne  revient,  ni  le  rayon  ne  se  réfléchit 
lui-même  sur  lui-même. 

Je  pense,  et  je  réfléchis;  donc  je  suis  un 
esprit.  Et  non-seulement,  ajoute  le  Moi,  je 
pense  et  je  réfléchis  ;  mais  je  juge  et  je  rai- 
sonne. Et  croyez-vous,  vraiment,  que  la  science 
m'ordonne  de  faire  à  une  molécule  l'hon- 
neur de  ces  illustres  choses?  Juger.,  c'est-à- 
dire  voir  simultanément  et  du  même  regard 
deuxtermesetleur  rapport  :  raisonner,  c'est-à- 
dire  voir  là  conclusion  dans  le  principe,  le  vrai 
dérivé  dans  le  vrai  primitif,  par  un  médiateur 
invisible,  troisième  terme  qui  vient  se  poser 
avec  les  deux  autres  sous  l'œil  du  même  voyant. 
Et,  grand  Dieu  !  c'est  à  une  fonction  triviale 
de  votre  cerveau  penseur  et  raisonneur  que 
vous  faites  l'honneur  d'une  opération  que  le 
Créateur,  et  la  nature  créée  par  lui,  placent  si 
haut  au-dessus  des  sphères  inférieures  oîi  se 
meuvent  les  êtres  même  les  plus  élevés  au 
sommet  du  monde  matériel. 

Et  pourtant  ce  n'est  pas  tout  encore.  Ce  Moi 
qui  dit  et  fait  tant  de  choses  impossibles  à 
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la  force  matérielle,  ce  Moî  dit  une  parole 
encore  plus  royale,  il  dit  ;  Je  veux  :  je  veux 
non-seulement  mouvoir  ce  ressort  qui  a  le 
devoir  de  m'obéir,  et  cette  matière  dont  je 
fais  ma  servante  :  oh  !  je  veux  bien  autre  choses 
je  veux  tout  ce  qui  est  vrai^  tout  ce  qui  est 
beau,  tout  ce  qui  est  bien;  je  veux  l'ordre; 
je  veux  la  sagesse  ;  je  veux  la  justice.  Oui,  cette 
justice  que  mon  intelligence  me  découvre  aux 
profondeurs  mêmes  de  cette  infinie  perfection 
dont  j'ai  l'idée ,  cette  justice,  je  la  veux,  je  la 
veux  en  tout,  je  la  veux  partout,  je  la  veux 
même  contre  moi-même;  je  la  veux  contre 
mes  passions  ;  je  la  veux  contre  cette  chair 
vivante  et  cette  matière  organisée  qui,  malgré 
moi,  me  sollicite  et  me  pousse  à  en  violer 
l'inviolable  beauté.  Et  qu'est-ce  donc,  je  vous 
prie,  qui  peut  dire  en  vous  celte  parole  si 
souveraine  :  «  Je  veux,  et  dans  ce  royaume 
intérieur  le  vrai  Roi,  le  seul  Roi,  c'est  moi?  » 
Qui  peut  ainsi  donner,  contre  toutes  les  ten- 
dances innées  de  la  matière,  ces  ordres  impé- 
ratifs qui  commandent  de  par  la  puissance  de 
l'esprit  l'immolation  de  la  matière? 

Est-ce  assez.  Messieurs,  évoquer  des  pro- 
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fondeurs  du  Moi  humain _,  c'est-à-dire  du 
sanctuaire  intime  de  votre  personnalité,  les 
démentis  infligés  au  matérialisme  par  la 
royauté  de  l'âme  et  la  suprématie  de  l'esprit? 
Oui  sans  doute,  c'est  assez,  c'est  trop  même 
pour  cpii  pénètre  de  son  premier  regard  les 
mystères  de  notre  vie. 

Encore  un  mo^.  cependant,  un  mot  qui ,  à 
lui  seul,  renferme  tous  les  autres,  un  mot 
qui  est  l'écho  sonore  et  la  voix  sympathique 
de  toute  vie  émue  au  souffle  de  la  réalité,  et, 
au  spectacle  de  la  beauté.  Le  Moi  dit  :  ïaime; 
oui.  j'aime  la  vérité  qui  rayonne  dans  une  pa- 
role ;  j'aime  le  bien  qui  reluit  sur  le  front  d'un 
homme  ;  j'aime  le  beau  qui  resplendit  dans  une 
œuvre  de  génie.  J'aime  ce  que  je  vois  et  même 
ce  que  je  ne  vois  pas;  j'aime  ce  quelque  chose 
dont  toutes  ces  beautés  de  l'art,  de  la  nature 
et  de  l'humanité  ne  sont  que  de  pâles  reflets  ; 
mon  amour  s'élève,  il  s'élève  bien  haut  par- 
dessus toutes  les  limites  de  la  matière  ;  il  s'é- 
lance bien  loin  par  delà  toutes  les  frontières 
de  ce  monde  visible;  et  il  s'en  va  chercher, 
aux  profondeurs  de  l'infini,  ce  je  ne  sais  quoi  de 
beau,  de  parfait,  d'achevé,  d'éternel,  qui  seul 
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peut  faire  de  mon  rêve  d'amour  la  félicité  pré- 
sente et  la  béatitude  finale  de  ma  \ie.  Oh  ! 
dites-moi  donc,  ce  rêve  sublime,  cet  insatiable 
besoin  d'aim.er  ce  qui  me  dépasse  et  se  dérobe 
à  moi-même,  est-ce  encore  un  produit  de  celte 
vile  matière  qui  semble  par  toutes  ses  faces 
me  voiler  l'infini  ? 

Ah  !  si  l'on  osait  le  prétendre,  il  ne  me 
resterait  plus  qu'une  chose  à  faire  :  ce  serait 
de  jeter  à  la  face  de  ces  systèmes  impudents 
ma  parole  toute  frémissante  en  ce  moment 
de  la  vie  de  mon  âme  ;  il  ne  me  resterait  qu'à 
m'tci'ier  :  Je  parle,  et  je  prends  devant  vous 
à  témoin  cette  parole  même,  comme  le  su- 
prême témoignage  de  l'âme  et  la  voix  impé- 
rissable de  l'esprit.  Je  vous  parle,  Messieurs, 
et  vous  m'écoutez.  C'est  peu  ;  sous  le  coup 
mystérieux  de  cette  parole,  entre  vous  et 
moi  une  communication  s'établit.  Tandis 
que  le  son  de  cette  voix  frappe  des  murs 
qui  ne  me  répondent  pas,  ou  qui  ne  me  ré- 
pondent que  par  des  échos  sans  vie  et  sans 
intelligence,  je  sens  qu'en  même  temps  cette 
voix  frappe  quelque  chose  qui  me  répond 
comme  la  vie  répond  à  la  vie  et  l'intelligence 
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à  l'intelligence.  Oui,  Messieurs,  dans  celte 
parole  qui  retentit,  dans  chacun  de  ses  accents, 
dans  chacune  de  ses  vibrations,  je  sens  que 
quelque  chose  de  moi-même  arrive  jusqu'à 
vous,  et  que  quelque  chose  de  vous  me  revient 
à  moi-même.  Or  ce  quelque  chose  qui  va  de 
moi  à  vous  et  de  vous  à  moi,  comment  le 
nommez-vous  ?  et  comment  l'expliquez-vous  ? 
Croirai-je,  Messieurs,  et  croirez-vous  vous- 
mêmes,  que  ce  qui  s'échange  en  ce  moment 
entre  nous,  ce  ne  sont  que  des  ondes  sonores, 
des  commotions  nerveuses,  des  effluves  de  nos 
cerveaux  bouillonnants^  une  sorte  d'action  et 
de  réaction  moléculaire  entre  un  matière  qui 
vous  parle  el  une  matière  qui  m'écoute  ?  Oh  ! 
n'est-il  pas  vrai,  vous  protestez  avec  moi  contre 
ce  déshonneur  de  la  parole  et  contre  cette  hu- 
miliation de  l'éloquence,  cetle  reine  de  l'hu- 
manité. Quelque  chose  crie  en  vous,  et  quelque 
chose  crie  en  moi  :  non,  ce  qui  nous  unit  en 
ce  moment,  ce  qui  xious  lie  et  nous  serre  dans 
une  sorte  de  fraternité  intellectuelle  el  sym- 
pathique, ce  n'est  pas  la  matière.  La  parole 
est  la  conversation  des  esprits  qui  se  répon- 
dent ;  c'est  la  communion  des  âmes  se  don- 
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naot  au  sein  de  la  vérité  et  de  l'amour  un  em- 
brassement  béatifique. 

Ainsi  vous  le  voyez,  Messieurs,  l'âme  avec 
son  nom  gravé  dans  toutes  les  langues  ;  le 
Moi,  ce  centre  vivant  de  la  personnalité,  et 
avec  le  moi  toutes  les  opérations  personnelles, 
la  pensée,  la  réflexion,  la  conscience,  le  juge- 
ment, le  raisonnement,  la  volonté,  l'amour,  la 
parole  enfin,  cette  interprète  de  toutes  les  no- 
bles et  sublimes  puissances  qui  dominent  la 
matière  de  toutes  des  hauteurs  de  l'esprit,  tout 
cela,  avec  le  matérialisme  déshonorant  et  anti- 
scientifique, devient  absolument  inintelli- 
gible devant  le  bon  sens  populaire,  la  raison 
philosophique  et  la  langue  française.  Et  il  est 
difficile  de  décider  ce  qui  se  sent  le  plus  pro- 
fondément blessé  par  les  injures  solidaires  que 
leur  infligent  ces  systèmes  barbares,  ou  bien 
le  bon  sens  du  peuple,  ou  bien  la  raison  des 
philosophes,  ou  bien  la  beauté  et  la  dignité 
de  notre  langue. 

Et  ce  qui  résume  ici  tous  ces  attentats 
scientifiques  du  matérialisme,  c'est  l'extinc- 
tion absolue  de  cette  noble  science  qui  illustra 
tant  de  génies,,  et  qu'on  appelle  la  psychologie, 
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c"est-à  dire  la  science  de  l'âme.  Ce  que  devient 
en  effet  sous  les  étreintes  de  ce  matérialisme 
abject  cette  vraie  science  de  la  vie  humaine, 
vous  le  voyez  ;  elle  meurt  étouffée  sous  le 
poids  de  la  matière  triomphante.  Cette  science 
qui  a  éclairé  tant  d'abîmes_,  la  psychologie,  au 
lieu  de  prêter  à  la  physiologie  ces  rayons 
spleudides  qui  descendent  sur  l'étude  du  corps 
des  hauteurs  de  l'esprit,  et  d'en  recevoir  d'elle 
à  son  tour  des  données  nouvelles  pour  guider 
sa  marche  dans  les  abîmes  de  l'homme,  la 
psychologie  périt  tout  entière  avec  les  vraies 
notions  de  la  vie  ;  elle  s'absorbe  et  s'évanouit 
dans  la  physiologie  elle-même.  Et  tous  les 
sjrands  hcmmes  qui,  dans  l'étude  de  l'huma- 
nité ont  porté  leur  regard  plus  haut  que  la  ma- 
tière, ne  sont  plus  que  des  rêveurs  illustres  et 
des  hallucinés  sublimes,  qui  laissaient  la  réalité 
pour  chercher,  la  chimère,  et  se  détournaient 
de  la  contemplation  de  l'homme  vivant  et 
réel  pour  poursuivre,  dans  une  substance  im- 
matérielle supposée,  des  spectres  vides  et  des 
entités  fantastiques. 

Oui.,  Messieurs,  si  le  matérialisme  a  raison, 
voilà  ce  qu'il  faut  absolument  admettre  :  cette 
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élude,  ancienne  comme  le  monde,  universelle 
comme  l'humanité,  la  psychologie,  une  hallu- 
cination! Cette  étude  qui  fixa  aux  beaux 
temps  de  la  Grèce,  le  regard  de  ses  grandes 
intelligences,  et  illustra  des  hommes  comme 
Aristote,  Socrate  et  Platon,  une  hallucination! 
Cette  étude  qui  a  attiré  par  un  invincible  attrait 
les  génies  des  temps  modernes,  comme  les 
génies  de  l'antiquité^  et  qui  nous  a  valu  les 
plus  beaux  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain, 
rien  qu'une  hallucination  1  Cette  étude  qui  fut 
celle  des  plus  fameux  ascètes,  celle  de  tous  les 
grands  conducteurs  des  âmes,  celle  de  tous 
les  apôtres  et  de  tous  les  saints  ;  cette  étude^ 
qui  est  celle  de  tout  homme  ayant  conscience 
d'un  fait  interne,  d'une  pensée  ou  d'une  af- 
fection, d'une  tristesse  ou  d'une  joie,  d'une 
crainte  ou  d'une  espérance  dont  il  essaye  de 
se  rendre  compte  ;  cette  étude  enfin,  qui  est 
inhérente  à  l'esprit  humain,  qui  est  l'esprit 
humain  lui-même  essayant  de  se  voir,  de  se 
connaître,  de  se  pénétrer,  de  s'analyser,  de  se 
manifester  lui-même  devant  lui-même  :  cette 
étudcj,  une  hallucination  !  Et  cet  esprit  humain 

qui  s'y  est  livré  partout  et  toujours  par  l'or- 
•      I860.  i* 
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gane  de  ses  plus  fameux  représentants ,  cet 
esprit  humain  a  subi  fatalement  et  universel- 
lement par  la  chimère  de  l'âme  supposée  une 
hallucination  de  plus  de  trois  mille  ans!..  Et 
il  fallait  entendre  que  le  dix-neuvième  siècle 
vînt  arracher  enfm  les  intelligences  à  cette 
humiliation  plus  de  trente  fois  séculaire  ! 

Ah!  Messieurs,  les  vrais  hallucinés,  si 
tant  est  qu'il  en  faille  trouver,  pour  expUquer 
ce  fait  immense^  sans  insulter  ni  la  raison,  ni 
l'humanité,  les  vrais  hallucinés,  ce  ne  sont  pas 
ceux  qui  ont  glorifié  avec  la  majesté  de  l'âme 
la  science  qui  porte  ce  grand  nom  ;  ce  sont  ces 
matérialistes  vertigineux  et  vraiment  fanati- 
ques, qui,  en  chassant  de  la  terre  le  dogme  de 
l'ame  et  la  croyance  à  l'immatériel,  font  à 
notre  humanité  au  nom  du  progrès  humain 
un  outrage  de  plus,  pour  lui  laisser  au  nom 
du  progrès  scientifique  une  science  de  moins. 

Une  science  de  moins!  ce  n'est  pas  assez 
dire;  avec  la  science  psychologique  le  ma- 
térialisme détruit  encore^  par  sa  brutale  né- 
gation^ la  science  morale  tout  entière. 
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II 


Le  matérialisme,  nous  venons  de  le  voir, 
supprime  la  scienr-e  psychologique,  parce  qu'il 
est  la  négation  de  l'esprit.  Mais  le  matérialisme 
va  plus  loin  :  il  supprime  la  science  morale, 
parce  qu'il  est  la  négation  de  la  liberté. 

La  liberté  est  essentiellement  un  attribut  de 
l'esprit.  Toute  matière,  si  déliée,  si  dégagée, 
si  subtile  qu'on  la  suppose,  est  esclave  des  lois 
qui  la  gouvernent  ;  elle  est  rivée  au  joug  de  la 
fatalité.  Réduire  tout  l'homme  à  la  matérialité, 
c'est  retrancher  de  sa  vie  la  gloire  de  la  liberté  ; 
tout  matérialisme  engendre  le  fatalisme.  Plus 
ou  moins  avoué  par  son  père^  le  fatalisme 
porte  la  marque  de  sa  descendance  ;  il  dit  en  se 
montrant  :  Je  suis  le  fils  aîné  du  matérialisme. 
En  vain,  certains  matérialistes,  reculant  de- 
vant leur  propre  principe,  et  rougissant  de  leur 
propre  dégradation,  repoussent  le  fatalisme  et 
revendiquent  l'honneur  de  la  liberté  :  la  li- 
berté qu'ils  mettent  dans  leur  parole,  meurt 
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broyée  par  la  force  des  choses;  elle  expire 
étouffée  dans  les  contraintes  de  la  matière 
devenue  toute  la  vie. 

Le  matérialisme  d'école,  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure,  en  a  fait  dans  ses  propres  œuvres 
un  éclatant  aveu,  par  l'organe  d'un  de  ses  plus 
illustres  représentants.  Sommé  de  s'expliquer 
sur  cette  simple  question  qui  touche  à  l'essence 
de  la  liberté  :  l'homme  qui  a  voulu  une  chose, 
aurait-il  pu,  au  même  moment,  en  vouloir  une 
autre?  Oui,  répond  le  physiologue,  «  mais  par 
«  l'activité  prépondérante  de  telle  ou  telle 
«  fonction  cérébrale  autre  que  celle  qui  l'a 
«  emporté.  »  Vous  le  voyez,  la  prépondérance 
de  telle  fonction  cérébrale,  c'est-à-dire  de  telle 
pression  de  la  force  matérielle,  c'est  la  dernière 
raison  de  notre  choix.  Et  voilà  le  libre  arbitre 
que  le  matérialisme  laisse  subsister  sur  les 
ruines  de  l'âme  dans  le  règne  absolu  de  la 
matière. 

Mais  le  matériahsme  avait  beau  se  couvrir 
du  masque  de  la  Hberté  ;  ce  masque  ne  pou- 
vait tenir;  il  devait  tomber  tôt  ou  tard  arraché 
par  l'implacable  logique  des  choses  :  et  voici 
qu'un  matérialisme  s'est  posé  devant  nous, 
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plus  hardi,  plus  sincère,  plus  conséquent  avec 
lui-même  ;  et  ce  matérialisme  démasqué  se  pro- 
clame hardiment  comme  le  règne  exclusif  et 
universel  de  la  fatalité  :  c'est  le  fatalisme 
doctrinal  le  plus  avoué  et  le  plus  brutalement 
sincère  qu'on  ait  peut-être  jamais  vu. 

Ce  matériahsme  qui  dévore  la  liberté  s'i- 
dentifie avec  l'athéisme  philosophique  dont  il 
fut  question  dans  notre  dernière  conférence.  Il 
prend  pour  son  point  de  départ  ces  formules 
inouïes  qui  consacrent  l'empire  absolu  de  la 
fatalité,  et  ne  laissent  plus  même  dans  l'ordre 
moral  une  place  à  la  liberté  :  «  Le  monde 
0  est  une  hiérarchie  de  nécessités  ;  c'est  un 
«  mécanisme  universel.  '>  «  L'univers  se  sou- 
ci tient  par  une  force  intérieure  et  contrai- 
«  gnante,  qui  enfonce,  au  cœur  de  toute  chose 
u   vivante, les  tenailles  d'acier  de  la  nécessité.  » 

Ces  formules  prodigieuses  d'audace  sont  le 
résumé  véridique  et  l'abrégé  sincère  de  tout 
un  système  philosophique  du  monde  maté- 
riel, animal,  humain,  religieux  et  social,  dans 
lequel  la  hberté  de  l'homme  meurt  sous  le  coin 
de  fer  et  dans  les  tenailles  cfacier^  de  cette  né- 
cessité qui  est  partout,  qui  est  en  tout,  et  qui 
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seule  explique  l'origine,  la  raison,  la  marche 
et  le  mouvement  de  tout.  C'est,  dans  le  sens  le 
plus  rigoureux,  le  mécanisme  appliqué  aux 
mouvements  de  tous  les  êtres.  Je  vous  parlais 
tout  à  l'heure  d'un  matérialisme  de  salon  et 
d'un  matérialisme  d'école,  matérialisme  artis- 
tique et  physiologique  :  je  vous  parle,  en  ce 
moment,  d'un  matériahsme  d'atelier;  maté- 
rialisme mécanique,  mettant  le  mécanisme 
partout  et  la  liberté  nulle  part. 

Voici  en  peu  de  mots  un  abrégé  de  ce  sys- 
tème aussi  condensé^  mais  aussi  impartial  que 
possible. 

Dans  l'économie  générale  du  monde  et  dans 
l'ordre  universel  des  choses,  les  substances  et 
les  causes  ne  sont  que  des  entités  chimériques 
que  l'imagination  crée  derrière  les  faits  et  au- 
dessous  des  phénomènes.  Il  n'y  a  que  des  faits 
liés  par  des  rapports  nécessaires.  Et  tous  ces 
faits  se  produisent  en  vertu  de  la  nécessité  qui 
les  gouverne  tous  avec  un  même  absolutisme. 
Placez  en  présence  l'un  de  l'autre  deux  faits 
liés  par  un  rapport;  il  faut  que  l'un  pro- 
duise l'autre:  ainsi  la  chaleur  étant  mise  en 
rapport  avec  le  fer,  il  faut  que  le  fer  se  dilate. 
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Ainsi  des  autres  phénomènes  ;  ainsi  des  opé- 
rations et  fonctions  de  la  vie.  La  vie  est  la  fin, 
les  opérations  sont  les  moyens.  La  vie  néces- 
site les  opérations,  comme  une  définition  né- 
cessite ses  conséquences.  Partout  l'analyse 
aboutit  à  ce  même  résultat  et  à  cette  même 
découverte  :  le  secret  suprême  du  monde  or- 
ganisé ou  non  est  un  enchevêtrement  de  faits 
liés  par  des  rapports  nécessaires.  Voilà  le  sys- 
tème. Je  vous  ai  montré  l'ensemble;  je  vous 
épargne  le  détail. 

Si  ce  système,  qui  réduit  l'universalité 
des  choses  à  une  succession  de  phénomènes 
et  à  une  hiérarchie  de  faits  liés  par  la  chaîne 
de  la  nécessité,  s'arrêtait  au  monde  pu- 
rement matériel,  vous  pourriez  peut-être  n'y 
voir  qu'une  terminologie  bizarre  et  une  fan- 
taisie philosophique.  Mais  le  système  va 
plus  loin  ;  il  porte  ses  tenailles  iVacier  jus- 
qu'au cœur  de  tous  les  êtres  vivants,  y  com- 
pris l'homme  lui-même  ;  et  il  fait  régner  en 
souveraine  sa  nécessité  contraignante  dans  le 
monde  moral  comme  dans  le  monde  physique. 
Les  auteurs  mêmes  de  la  théorie  prennent 
soin  de  le  proclamer  :  «  Oui,  disent-ils,  cette 


216  LA   NÉGATION    NATURALISTE 

hiérarchie  de  nécessités,  qui  est  l'essence  de 
toutes  choses,  gouverne  le  monde  moral  aussi 
bien  que  le  monde  physique.  La  seule  diffé- 
rence qui  sépare  les  problèmes  moraux  des 
problèmes  physiques,  c'est  que  les  grandeurs 
et  les  directions  des  forces  ne  se  laissent  pas 
évaluer  et  préciser  dans  les  premiers  comme 
dans  les  seconds.  Un  besoin  moral,  une  fa- 
culté morale,  sont  des  quantités  capables  de 
degrés,  comme  un  poids  et  une  pression  ;  mais 
ces  quantités  ne  sont  pas  mesurables  comme 
la  pression  et  le  poids.  Les  moyens  de  no- 
tation ne  sont  pas  identiques.  Mais  de  part 
et  d'autre,  la  matière  est  la  même,  des  forces, 
des  directions,  des  grandeurs,  des  quantités  ; 
et  dans  les  uns  et  dans  les  autres,  au  moral 
comme  au  physique,  l'effet  final  se  produit 
selon  la  même  règle,  c'est-à-dire  en  vertu  d'une 
nécessité  inévitable.  » 

En  vérité,  il  est  difficile  d'imaginer  des 
erreurs  plus  monstreuses  s'exprimant  avec 
une  assurance  plus  effrayante  :  spectacle  aussi 
curieux  qu'il  est  désolant,  de  voir  un  tel  sys- 
tème s'étaler  sans  gêne,  au  miheu  d'un  siècle 
qui  ne  parle  que  de  liberté.  On  dirait  l'ironie 
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de  nos  aspirations  libérales  et  de  nos  rêves 
d'affranchissement  :  c'est  l'humiliation  de  tout 
ce  que  la  Hberté  fait  j^rand  et  généreux. 
Avec  cette  théorie  absolue  qui  tient  l'hu- 
manité captive  dans  un  réseau  de  nécessités, 
vous  devinez  déjà  ce  que  doivent  devenir 
toutes  ces  grandes  choses  que  nous  appelons 
un  homme,  un  écrivain,  un  héros,  un  peuple, 
une  littérature,  une  civilisation,  une  histoire. 

Qu'est-ce  que  l'homme  ?  L'homme,  répond 
notre  matériahsme  géométrique,  «  l'homme 
est  un  théorème  qui  marche.    » 

Qu'est-ce  qu'un  écrivain?  Un  écrivain,  pour 
parler  la  même  langue,  est  un  syllogisme  qui 
se  meut. 

Qu'est-ce  qu'un  héros?  Un  héros  n'est  qu'un 
mécanisme  qui  se  détend  :  «  ses  actions  ex- 
«  trêmes  ne  sont  que  les  grandes  tensions  de 
«  la  machine  :  pour  le  comprendre ,  c'est  sa 
«  machine  qu'il  faut  regarder ,  la  façon  dont 
«  son  sang  coule  et  dont  ses  nerfs  vibrent.  » 

Qu'est-ce  qu'une  littérature?  «  C'est  un 
groupe  de  phénomènes  intellectuels  détermi- 
nables  par  l'analyse  et  réductibles  à  une  loi.  » 

Qu'est-ce  qu'une  histoire?...  Rien  de  plus 
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simple;  l'histoire  est  un  problème  de  méca- 
nique appliqué  à  l'humanité  et  aux  événements 
humains. 

Qu'est-ce  qu'une  civilisation?  C'est  une  ré- 
sultante de  forces  matérielles;  c'est  spéciale- 
ment le  résultat  fatal  de  ces  trois  choses  :  la 
la  race^  le  milieu^  le  moment.  Ces  trois  forces 
unies  engendrent  fatalement  tout  un  système 
d'effets  qui  se  nomme  une  civilisation. 

Qu'est-ce  que  la  destinée  d'un  peuple?  C'est 
l'effet  combiné  des  circonstances,  de  ses  fa- 
cultés et  de  ses  penchants;  effet  complexe, 
mais  irrésistible  :  en  d'autres  termes,  c'est  le 
résultat  fatal  d'une  combinaison  de  faits  qui 
ne  pouvaient  pas  ne  pas  être. 

Qu'est-ce  que  le  développement  et  le  progrès 
d'une  nation?  Il  n'est  autre  que  l'emploi  de  sa 
faculté  maîtresse.  Mais  sa  faculté  maîtresse 
d'où  vient-elle  elle-même?  Elle  vient  de  la 
structure  originelle  du  cerveau  et  de  la  nature 
du  climat. 

Philosophie  de  l'histoire  aussi  commode 
qu'elle  est  nouvelle.  Avez-vous  découvert  le 
trait  saillant  du  caractère  d'un  peuple?  Avez- 
vous  retrouvé  la  forme  authentique  du  cer- 
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veau  des  ancêtres  !  Pour  vous,  la  destinée  de 
ce  peuple  est  faite  ;  vous  pouvez  d'avance  la 
prophétiser  ;  et  votre  prophétie  deviendra  la 
véridique  histoire.  Tite-Live,  pour  écrire  l'his- 
toire du  peuple-roi,  n'avait  pas  besoin  d'autre 
chose  :  une  fois  la  formule  trouvée,  l'histoire 
en  sortait  d'elle-même,  comme  une  géométrie 
sort  de  ses  axiomes.  Pourquoi  Rome  a-t-elle 
conquis  l'univers  ?  parce  que  cela  était  néces- 
saire. Et  pourquoi  cela  était-il  nécessaire  ? 
parce  que  la  nécessité  l'avait  écrit  sur  la  struc- 
ture du  cerveau  des  premiers  Romains.  La 
Providence  et  la  liberté  n'y  avaient  absolu- 
ment rien  à  faire.  L'histoire  du  peuple-roi  dé- 
duite de  la  forme  encéphalique  des  ancêtres, 
et  prophétisée  par  des  craniologues  ou  des 
physiologuesde  la  Rome  antique-,  eût  été  mille 
fois  plus  infaillible  que  toutes  les  vaticinations 
des  oracles  sibyllins.  Et  ce  qu'on  dit  du  peuple 
romain,  il  faut  le  dire  de  tous  les  peuples, 
comme  il  faut  le  dire  de  tous  les  hommes.  En 
un  mot,  tous  les  événements  de  la  vie  d'un 
peuple,  comme  tous  les  actes  de  la  vie  d'un 
homme,  sont  fixés  d'avance  à  cette  chaîne  de 
diamant  qui  rehe,  d'une  extrémité  à  l'autre, 
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l'ensemble  des  choses  dans  cette  immense  hié- 
rarchie de  nécessités  construite  par  le  génie  du 
matérialisme  mécanique. 

Tel  est,  Messieurs,  le  résumé  impartial  de 
ce  matérialisme,  qui  s'avoue,  se  vante  et,  si 
je  le  puis  dire,  se  carre  dans  sa  grossièreté 
même.  Telle  est  l'impression  qu'il  nous  laisse, 
qu'après  avoir  lu  et  relu,  on  se  demande  si  l'on 
n'est  pas  victime  d'un  cauchemar  ou  dupe 
d'une  mystification.  Vous  n'attendez  pas  que 
je  vous  montre  ici  comment,  à  la  lumière  de 
la  philosophie  même  la  plus  vulgaire,  au  fond, 
au  sommet  et  à  la  base  de  ce  système,  l'ab" 
surde  s'enchaîne  à  l'absurde.  Cette  hiérarchie 
de  nécessités,  qui  abrège  tout,  n'est  qu'une 
hiérarchie  de  mensonges  qui  nous  trompe  sur 
tout  ;  c'est  une  machine  où  chaque  rouage  est 
une  erreur. 

Ai-je  besoin  de  dire  tout  ce  qu'il  y  a 
d'insensé  dans  ce  fatalisme  universel  qui  con- 
fond, à  force  de  se  fermer  les  yeux,  ces  deux 
mondes  éternellement  séparés  par  la  nature  des 
choses,  le  monde  des  forces  libres  et  le  monde 
des  forces  mécaniques  ;  en  d'autres  termes,  le 
monde  moral  et  le  monde  physique?  En  vain 


DEVANT    LA    PSYCHOLOGIE   ET   LA    MORALE.      221 

VOUS  broyez  les  choses  pour  les  forcer,  mal- 
gré elles,  d'entrer  dans  le  cadre  de  vos  sys- 
tèmes géométriques  ;  en  vain  vous  voulez  nous 
étreindre  avec  nos  volontés  libres  dans  les 
rouages  de  votre  mécanisme  fatal  ;  l'humanité 
résiste  avec  une  élasticité  invincible  à  ces  bru- 
tales coactions.  Notre  personne  humaine,  assise 
dans  sa  liberté  souveraine,  du  haut  de  sa  di- 
gnité méprise  ces  philosophies  dégradantes  et 
viles  ;  elles  se  rit  avec  un  dédain  superbe  de  ces 
tentatives  d'aplatissement,  qui  prétendent  ré- 
duire la  puissance  et  la  majesté  de  l'homme 
aux  proportions  de  la  force  machinale.  Quoi  ! 
dites-vous,  l'homme  machine,  et  l'humanité 
un  mécanisme  vivant?  Ah!  vous  oubliez 
que  les  libres  forces  qui  font  la  grandeur  de 
l'homme,  échappent  par  leur  nature  même 
aux  lois  de  la  mécanique  ;  vous  oubliez  que 
notre  vie  morale  a  des  délicatesses,  des 
spontanéités,  des  soudainetés  et  des  volontés 
qui  résistent  à  la  puissance  de  la  machine 
et  au  rigorisme  du  calcul,  par  l'empire  du 
libre  arbitre  et  par  la  puissance  de  l'im- 
prévu. Là  où  se  pose  la  personnahté  hu- 
maine dans  la  plénitude  de  sa  vie  et  la  pos- 


222         LA  NÉGATION  NATURALISTE 

session  de  ses  facultés,  n'essayez  pas  d'appli- 
quer la  doctrine  de  vos  forces  machinales;  la 
liberté  déconcertera  ces  théories  anguleuses 
d'une  vie  essentiellement  spontanée;  et  elle 
brisera  par  sa  spontanéité  même  l'engrenage 
grossier  oij  vous  prétendez  enfermer  ses  hbres 
mouvements.  Votre  science  fataliste  et  votre 
philosophie  mécanique  sont  et  demeurent  à 
jamais  réprouvées  par  toute  vraie  philosophie 
et  toute  vraie  science  de  notre  vie.  Cette  mons- 
trueuse hiérarchie  de  nécessités,  qui  résume 
tous  les  mystères  du  monde  et  de  la  vie  ;  ce  ré- 
seau de  forces  contraignantes,  qui  confond  dans 
une  fatalité  identique  toutes  les  spontanéités 
de  notre  vie  ;  en  un  mot,  cette  généralisation 
de. la  puissance  machinale  qui  ne  laisse  plus 
aucune  place  à  cette  suprême  gloire  de  notre 
vie^  qui  s'appelle  la  liberté  :  oui  tout  cela,  c'est 
quelque  chose  de  si  contradictoire  avec  le  sens 
intime  de  l'humanité,  c'est  un  fait  tellement 
démenti  par  toute  l'histoire  de  l'esprit  humain, 
qu'une  telle  hypothèse  prise  dans  son  en- 
semble ne  peut  pas  même  mériter  l'honneur 
d'être  discutée  devant  la  raison  et  le  bon  sens! 
Ah!  la  raison  et  le  bon  sens  disent  ici,  à  la 


DEVANT  LA  PSYCHOLOGIE  ET  LA  MORALE.   223 

conscience  du  peuple  comme  à  la  conscience 
des  philosophes,  en  soulevant  contre  de  tels  at- 
tentats à  notre  dignité,  des  indignations  gé- 
néreuses: Arrière  ces  systèmes  qui   me  dés- 
honorent, m'humilient  et  me  prosternent  dans 
un  opprobre  suprême!  Quoi!  s'écrie  cette  hu- 
manité blessée  dans  sa  gloire  et  dans  sa  ma- 
jesté,    quoi!   me  retrancher  mon  âme  et  me 
faire  tomber  des  hauteurs  de  l'esprit  dans  vos 
catégories  zoologiques,  ce  n'était  pas  assez?  il 
faut  encore  que  je  tombe,  comme   la  dernière 
molécule  de  la  création,  sous  la  loi  de  la  mé- 
canique? Quoi!  faire  de  moi  un  animal,   un 
pur   animal,  bimane  en   concurrence  d'hon- 
neur et  en  rivalité  de  préséance  avec  l'orang- 
outang,  cela  ne  suffisait  pas  à  votre  besoin 
d'humilier  la  race  humaine  ;   il  vous  a  fallu 
me  précipiter  de  la  force  animale  dans  la  force 
machinale.  Et  c'est  ainsi  que  de  chute  en  chute, 
de  dégradation  en  dégradation,  moi  reine  de 
la  création,  me  voilà  tombée  de  l'esprit  dans 
l'animalité,  et  de  l'animalité  dans  la  machine! 
Allez,  de  tels  systèmes  ne  se  discutent  pas  de- 
vant des  hommes  qu'on  prétend  honorer;  ces 
systèmes  on  les  regarde  de  la  hauteur  de  ses 
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dédains,  on  les  couvre  de  toute  sa  pitié,  si  ce 
n'est  de  ses  mépris,  et  l'on  passe! 

Mais,  Messieurs,  prenons-y  garde,  si  l'ap- 
plication de  ce  système  des  forces  machinales 
à  tous  les  mouvements  de  la  \ie  ne  se  peut 
rationnellement  discuter,  il  y  a  une  chose 
pourtant  qu'il  faut  prendre  ici  en  considéra- 
tion, c'est  sa  portée  morale.  Or  sa  portée  mo- 
rale la  voici  résumée  dans  un  seul  mot;  c'est 
l'effacement  absolu  de  tout  un  ordre  de  con- 
naissances, que  l'on  appelle  la  science  des 
mœurs;  c'est  la  suppression  de  toute  morale. 
En  effet,  toute  la  vie  dans  ses  détails,  comme 
dans  son  ensemble,  étant  réduite  à  la  fatahté 
qui  gouverne  le  mécanisme,  l'abîme  profond 
qui  sépare  le  monde  moral  et  le  monde  phy- 
sique est  comblé;  et  il  n'y  a  plus  de  science  des 
mœurs  ;  il  ne  peut  plus  y  en  avoir.  De  même 
qu'en  supprimant  directement  l'esprit,  le  ma- 
térialisme physiologique  supprime  toute  la 
science  de  l'âme  humaine;  le  matériahsme 
mécanique  en  supprimant  directement  le  libre 
arbitre;  supprime  toute  la  moralitb  des  actes 
humains. 

Je  pourrais  en  visitant  ici  avec  les  grands  mo- 
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ralisles  toutes  les  sources  d'où  leur  science 
fait  sortir  et  dériver  la  moralité  des  actes  hu- 
mains^ vous  montrer  comment  le  matérialisme 
dont  je  parle,  ferme  et  supprime  d'un  seul  coup 
toutes  ces  sources  à  la  fois.  Je  me  borne  à  ce 
seul  point,  parce  que  ce  point  est  le  point  dé- 
cisif; c'est  le  point  central  de  tout  le  monde 
moral. 

La  liberté  est  la  condition  souveraine  de 
toute  moralité  ;  c'est  la  loi  suprême  de  la  vie 
morale.  La  moralité  commence  et  finit  avec 
la  liberté ,  toute  morale  expire  et  meurt  avec 
elle.  Or,  vous  venez  de    le  voir,  le  système 
des  forces  machinales  supprime  le  fonctionne- 
ment des  forces  libres.  L'homme  tout  entier, 
l'homme  avec  tous  ses  actes,  est  une  résultante 
de  forces  fatales  ;  il  n'est  qu'un  rouage  parti- 
culierdans  l'engrenage  universel;  etson  moteur 
n'est  pas  une  force  hbre;car,  d'après  la  donnée 
radicale   du  système,  la  force  libre  implique 
une  contradiction  ;  il  n'y  a  que  des  forces  fa- 
tales. Donc,  ô  hommes!  quel  que   soit  l'in- 
vincible témoignage  que  la  conscience  rend  en 
vous  à  la  réalité  de  votre  force  libre  ;  malgré 
le  concert  de  tant  de  voix  répétant  d'échos  en 

1865.  15 
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échos,  à  travers  les  longs  siècles  de  notre  his- 
toire^ liberté,  liberté;  il  faut  en  prendre  votre 
parti  ;  le  matérialisme  l'a  décrété  :  vous  êtes 
les  captifs  de  la  fatalité  ;  vous  êtes  les  es- 
claves de  la  machine,  machines  vous-mêmes, 
impuissants  à  résister  au  despotisme  de  la 
nécessité.  La  science  nouvelle  le  proclame  ;  le 
mécanisme  triomphe  ;  la  hberté  est  vaincue. 
^X>  hberté,  liberté^  en  vain  notre  raison  te 
proclame  ;  en  vain  notre  conscience  t'atteste  ; 
en  vain  notre  dignité  te  revendique;  en  vain  le 
monde  entier  te  glorifie  ;  en  vain  notre  âme  se 
sent  pleine  de  toi  ;  le  matériahsme  le  veut  et 
l'ordonne:  tu  n'es  qu'un  noml...  Et  toi,  ô 
homme,  captif  de  la  nécessité  qui  t'étreint 
entre  ses  tenailles  d'acier,  rouage  engrené  par 
une  force  fatale  dans  l'universel  mécanisme, 
tout  ceque  tu  fais  tu  devais  le  faire,  et  ne  pou- 
vais pas  ne  pas  le  faire;  tous  tes  mouvements 
et  tous  tes  actes,  toutes  tes  opérations  phy- 
siques, intellectuelles  et  morales,  tout  était 
écrit  par  le  doigt  de  la  nécessité  sur  un  im- 
muable airain.  Quelque  profonds  et  cachés 
que  soient  pour  toi  les  ressorts  par  lesquels  la 
fatalité  fait  mouvoir  ta  vie  ;  quelles  que  soient 
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les  apparences  de  liberté  et  les  semblants  d'in- 
dépendance dont  se  flatte  ton  orgueil  de  roi  ; 
pour  toi,  il  n'y  a  qu'une  chose  d'abord,  la  né- 
cessité, une  chose  ensuite,  la  nécessité,  une 
chose  encore,  la  nécessité.  Mais  ta  liberté,  un 
fantôme;  ta  Hberté,  un  spectre;  ta  liberté,  un 
nom,  rien  qu'un  nom! 

Ah!  s'il  en  était  ainsi,  certes  ici  encore  je 
pourrais  demander  :  Mais  ce  nom  d'oii  yient- 
il?  S'il  n'y  a  en  nous  que  la  nécessité,  com- 
ment ce  mot  liberté  est-il  entré  si  victorieuse- 
ment dans  toute  langue  humaine?  Comment 
sort-il  si  universellement  et  si  nécessairement 
de  la  conscience  de  l'humanité  ?  Mystère  ! 

Mais,  Messieurs,  la  liberté  une  fois  étouffée 
dans  les  étreintes  du  fatahsme,  il  nous  reste  à 
résoudre  bien  d'autres  problèmes  de  la  vie 
morale.  Quel  sens  désormais  attribuer  à  ces 
mots  qui  semblent  porter  dans  leurs  replis  la 
vie  et  la  mort  de  l'humanité?  Et  comment 
appuyer  sur  ces  mots  vides  de  choses  une 
science  réelle  de  la  vérité  morale? 

Et  d'abord,  que  faire  de  ces  deux  mots  fa- 
meux le  bien  et  le  mal?  La  fataUté  comble 
l'abîme  qui  sépare   l'un  de  l'autre;  et  leur 
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identité  inévitable  sort  comme  une  monstruo- 
sité du  fond  même  de  ce  système  essentielle- 
ment immoral.  Si  dans  l'homme  comme  en 
dehors  de  l'homme  la  force  machinale  rèo;ne  en 
souveraine;,  pourquoi  le  bien  et  pourquoi  le 
mal?  Si  chaque  puissance  est  enchaînée  à  sa 
fonction  et  chaque  fonction  à  son  résultat  par 
une  force  qui  contraint  et  triomphe  fatalement, 
que  parlez-vous  de  bien  et  que  parlez-vous  de 
mal?  Tout  ce  qui  est,  c'est  tout  ce  qui  doit 
être  ;  et  tout  ce  qui  doit  être  est  bien,  puisqu'il 
ne  peut  être  autrement.  Ainsi  la  ligne  éternelle 
qui  trace  au  fond  de  l'âme  entre  le  bien  et  le 
mal  une  frontière  immobile,  disparaît  sous 
la  marche  de  ce  monstre  d'erreur  qui  jette 
une  nuit  obscure  sur  les  plus  grandes  clartés 
du  monde  moral. 

Et  ces  deux  mots  échos  distincts  des  deux 
précédents,  vice  et  vertUy  que  font-ils  désor- 
mais dans  la  langue  dés  peuples?  Ah!  le  Vice 
et  la  Vertu,  ces  deux  statues  éternellement  de- 
bout au  fond  de  la  conscience  humaine,  comme 
les  deux  formes  les  plus  expressives  de  la  lai- 
deur et  de  la  beauté  morales;  la  première  por- 
tant sur  son  front  une  couronne  d'honneur,  la 
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seconde  une  couronne  d'opprobre  ;  l'une  mar- 
quée du  rayon  de  Dieu,  l'autre  du  reflet  de 
Satan  ;  l'une  si  élevée  dans  la  gloire,  l'autre  si 
abaissée  sous  le  mépris  ;  eh  bien,  ces  deux 
imaçjes  immortelles  de  la  laideur  et  de  la 
beauté  morales^  ces  deux  faces  de  l'humanité 
qui  se  découvrent  sous  un  jour  si  éclatant  aux 
heures  radieuses  de  la  vie  ;  savez-vous  ce 
qu'elles  deviennent,  grâce  à  notre  matériaUsme 
mécanique?  J'ai  honte  de  le  dire:  ces  deux 
choses  si  célèbres,  et  si  souveraines  dans  l'ordre 
moral ,  deviennent  des  produits ,  des  produhs 
brats  pareils  aux  produits  des  végétaux  et  des 
minéraux  exploités  par  l'industrie.  Pardonnez, 
Messieurs,  la  triviahté  d'un  langage,  traduc- 
tion naturelle  de  la  grossièreté  des  choses; 
le  matériahsme  dont  je  parle  n'a  pas  rougi 
d'écrire  ces  paroles  :  »  Le  vice  et  la  vertu 
«  sont  des  produits ,  comme  le  sucre  et  le 
«  vitriol.  »  Et  voilà  ce  que  devient  cette 
science  morale  qui  a  fait  l'honneur  et  la  gloire 
de  tant  de  génies,  la  science  des  produits  de 
la  machine  humaine  en  mouvement I... 

Ainsi,  plus  de   bien   ni  de  mal,  plus  de 
vertu  ni  de  vice  dans  le  sens  vraiment  moral 
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de  ces  mots.  Et  nous  pouvons  ajouter,  plus 
de  justice,  plus  de  lois. 

Plu-s  de  justice.  Et  pourquoi^  je  vous  prie,  le 
droit  et  la  justice?  Il  n'y  a  plus  d'autre  justice 
que  la  puissance,  et  d'autre  droit  que  la  force  : 
leœ  justitiœ  nostrœ  fortitudo  est  (1).  La  justice 
n'est  plus  une  équation  entre  un  acte  libre  et 
une  règle  immuable  ;  car  il  n'y  a  ni  règle 
immuable,  ni  acte  libre.  Il  n'y  a  plus  que  des 
phénomènes  égaux  ou  inégaux  ;  il  n'y  a  plus 
que  des  équations  entre  des  forces  matérielles 
et  des  puissances  machinales.  Et,  dès  lors, 
vous  voyez  bien  ce  que  j'appelle  ma  justice, 
ma  propriété,  mon  droit  :  ma  justice,  c'est  tout 
ce  que  je  puis  atteindre  avec  les  ressorts  de  ma 
vivante  machine  ;  ma  propriété,  c'est  tout  ce 
que  je  puis  prendre  :  mon  droit,  c'est  tout  ce 
que  je  puis  faire  :  et  la  frontière  de  mon  hé- 
ritage n'est  plus  que  la  force  qui  me  repousse 
et  la  barrière  qui  m'arrête. 

Plus  de  lois,  j'entends  plus  de  lois  qui  m'o- 
bligent, et  atteignent  une  conscience  qui  ne 
peut  plus  exister.  Et  pourquoi  des  lois?  Quoi  ! 

(1)  Sap.  11. 
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pour  m'ordonner  ce  que  je  ne  suis  pas  libre 
de  faire  ?  pour  me  défendre  ce  que  je  ne  puis 
pas  ne  pas  faire  ?  Quoi  !  c'est  vous  qui  l'avez 
dit ,   l'homme  est  un    «  animal  qui  passe  la 
«   meilleure  partie  de  son  temps  à  travailler 
«   comme  le  cheval,  ou  à  s'amuser  comme 
0   le  singe.  »  Cet  animal,  «  sauf  quelques  mi- 
«   nutes  singulières,  vous  dites  que  ses  nerfs, 
«   son  sang,  ses  instincts  le  mènent  ;  la  routine 
«   s'ajoute  par-dessus  ;  la  nécessité  fouette  et  la 
M  bête  avance.  Vous  dites  que  cet  homme  est 
«   fou  comme  le  corps  est  malade,  par  nature  ; 
«   et  que  la  raison  n'est  en  lui  qu'une  réussite 
«   momentanée  et  un  bel  accident.  »  Et  c'est 
'  pour  cet  homme  ainsi  conçu  et  ainsi  dépeint 
par  vous-mêmes  que  vous  feriez  des  lois  ?  Oh  I 
non  pas  des  lois,  je  vous  prie,  mais  des  bar- 
rières pour  garder  cet  être  fou,  dont  la  raison 
nest  plus  qu'un  bel  accident  ;  non  pas  des  lois, 
mais  des  gendarmes   pour  conduire  la   bête 
que  la  nécessité  fouette. 

Plus  de  justice,  plus  de  lois  ;  et  dès  lors  plus 
de  récompenses  et  plus  de  châtiments. 

Des  récompenses  !  et  pourquoi  ?  pour  glo- 
rifier des   actions  produits  bruts  d'une  ma- 


232  LA  NÉGATION  NATURALISTE 

chine  en  activité  fatale  ?  pour  exalter  un  hé- 
roïsme qui  n'est  que  V extrême  tension  de  mes 
fibres  nerveuses  ?...  Des  récompenses  !  pour 
prix  de  mes  vertus,  c'est-à-dire  pour  le  ré- 
sultat nécessaire  de  mes  penchants  et  de  mes 
facultés  maîtresses?  Mais  autant  vaut  récom- 
penser l'animal  qui  a  ouvert  son  sillon,  l'arbre 
qui  a  donné  son  fruit,  la  machine  qui  a  fait 
son  produit.  La  récompense  sans  le  mérite 
est  un  non-sens  ;  et  le  mérite  sans  la  liberté 
est  une  contradiction  égale  à  la  première  ; 
c'est  l'absurde  multiplié  par  l'absurde.  Des 
châtiments?  Mais,  ô  prodigieux  vengeurs, 
dans  mes  nécessaires  mouvements,  mes  im- 
pulsions contraignantes  et  mes  opérations  fa- 
tales, dites,  que  prétendez-vous  punir  ?  Que 
signifient  et  ma  culpabilité  et  votre  autorité  ? 
Qu'est-ce  que  ma  violation  de  la  loi  et  votre 
droit  de  punir?...  Des  mots,  rien  que  des 
mots.  Mon  délit  est  une  dérision  ;  et  votre 
droit  de  punir  n'est  qu'une  ironie  ajoutée 
à  un  mensonge.  Je  n'ai  pas  de  crime  à  me 
reprocher,  et  vous  n'avez  pas  de  droit  à  ven- 
ger. Mon  crime  est  l'effet  d'une  machine 
qui  fonctionne,  et  votre  droit  de  punir  n'est 
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que  la  force  de  me  frapper.  Mon  action  gêne 
la  vôtre;  arrêtez-moi.  Ma  machine  heurte  la 
vôtre  ;  vous  êtes  plus  forts,  broyez-moi  ;  mais 
ne  parlez  plus  de  crime  à  punir  ni  de  droit  à 
•  venger.  Ces  mots  n'ont  plus  de  place  dans  la 
langue  humaine,  parce  qu'ils  n'ont  plus  de 
sens  devant  la  raison.  Il  n'y  a  plus  qu'une  ma- 
chine que  vous  brisez  dans  la  peur  d'être  brisés 
par  elle  ;  une  bête  mauvaise  que  vous  tuez, 
pour  n'en  pas  être  dévorés  vous-même  ;  un  fou 
que  vous  emprisonnez,  de  peur  qu'il  ne  vous 
gagne  par  la  contagion  de  sa  folie,  ou  ne  vous 
blesse  par  la  violence  de  sa  frénésie. 

Ainsi^  toutes  ces  notions  primordiales,  qui 
portent  dans  Fhomme  tout  l'édifice  de  l'ordre 
moral,  s'écroulent  les  unes  après  les  autres. 
Ainsi  tous  ces  flambeaux  allumés  aux  profon- 
deurs de  l'homme,  pour  guider  à  travers  les 
ombres  de  cette  triste  vicies  pas  de  l'humanité 
libre,  tous  ces  flambeaux  s'éteignent  ;  et  ils 
laissent  l'homme  se  tramer  comme  un  animal, 
végéter  comme  une  plante,  et  se  mouvoir 
comme  une  machine  au  sein  de  son  affreuse 
nuit  ;  nuit  plus  profonde  et  plus  horrible  que 
toutes  les  nuits  oià  se  consomme  le  plus  épou- 
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vanlable  suicide,  celui  par  lequel  l'homme  tue 
en  lui  la  plus  haute  partie  de  lui-même.  Ainsi 
la  négation  matérialiste  achève  son  triomphe 
et  consomme  notre  ruine  ;  elle  ensevelit  la 
science  des  mœurs  dans  le  sépulcre  de  notre 
liberté  ;  et  elle  écrit  en  ricanant  sur  la  pierre 
tumulaire  de  la  morale  anéantie  :  V homme  ma- 
chine. 

Après  avoir  montré  dans  l'homme  l'extinc- 
tion de  la  vie  morale  sous  le  souffle  dévorant 
du  matérialisme  contemporain,  j'aurais  voulu 
transporter  dans  l'ordre  social  cette  effroyable 
doctrine  ;  mais  le  temps  s'y  oppose  et  mon 
sujet  aussi.  J'ai  regardé  avec  toutes  ses 
agitations,  toutes  ses  péripéties  et  toutes  ses 
catastrophes  le  grand  théâtre  de  la  vie  so- 
ciale. Là,  entre  autres  phénomènes,  j^ai  vu 
passer  ces  trois  choses  qui  laissent  dans  l'hu- 
manité des  vestiges  si  profonds,  et  parfois  des 
sillons  si  sanglants  :  les  révolutions,  les  dé- 
sastres, les  crimes  ;  révolutions  sociales,  dé- 
sastres populaires,  crimes  politiques.  Je  me 
suis  demandé,  au  point  _^de  vue  du  matéria- 
lisme dont  nous  parlons,  ce  que  je  devais 
penser  désormais  de  ces  crimes  qui  souillent 
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la  société,  de  ces  convulsions  qui  l'agitent,  de 
ces  déluges  qui  l'inondent  et  parfois  menacent 
de  la  noyer  dans  la  mer  de  son  propre  sang  : 
et  j'ai  entendu  ce  matérialisme  âpre  et  cruel 
répondre  comme  la  voix  du  destin  :  Révo- 
lutions sanglantes,  nécessaires  ;  crimes  po- 
litiques, nécessaires  ;  désastres  populaires, 
nécessaires;  hécatombes  humaines,  néces- 
saires ;  assassinats  juridiques,  nécessaires  ;  ca- 
tastrophes de  peuples  et  cataclysmes  de  so- 
ciétés, nécessaires  !...  En  entendant  ces  pa- 
roles retentissant  dans  mon  âme  comme  le  glas 
funèbre  de  l'humanité  qu'on  conduit  à  mort, 
je  me  suis  dit  :  J'ai  compris  le  dernier  mot  du 
matérialisme  ;  anéantissement  de  l'esprit  et 
extinction  de  la  liberté;  destruction  de  la  psy- 
chologie et  ruine  de  la  morale  ;  la  mort  dans 
la  société  comme  la  mort  dans  l'homme  I 
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LA    NEGATION    POSITIVISTE 

DEVANT>,LA    SCIENCE 


Messieurs, 

Nous  avons  vu  la  négation  matérialiste, 
comme  les  négations  précédentes,  arborer  le 
drapeau  de  la  science  et  ne  se  signaler  que 
par  des  ruines  dans  le  domaine  scientifique. 
Le  matérialisme,  en  niant  l'âme  comme  subs- 
tance distincte  du  corps,  anéantit,  avec  tous 
les  éléments  qui  la  constituent  et  tous  les 
mots  qui  l'expriment,  la  grande  science  qui 
illustra  tant  de  génies,  la  psychologie  ou  la 
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science  de  Tâme.  Mais  le  malérialisme  pousse 
plus  loin  ses  ravages  dans  l'empire  de  la 
connaissance.  En  niant  l'esprit,  et  en  pro- 
clamant le  règne  exclusif  de  la  matière  dans 
l'homme,  il  nie  en  même  temps  la  liberté, 
et  proclame  le  règne  exclusif  du  mécanisme 
et  de  la  fatalité.  Or,  la  négation  absolue  de 
la  liberté  emporte  la  négation  et  la  destruc- 
tion absolue  de  la  science  morale,  ou  de  la 
moralité  des  actes  humains.  Plus  de  science 
psychologique,  plus  de  science  morale,  tel  est 
le  double  et  infaiUible  résultat  du  triomphe  du 
matériahsme. 

Jusqu'ici,  Messieurs,  nous  avons  vu  quatre 
grandes  négations  entraîner,  les  uns  après  les 
autres,  sous  leurs  coups  destructeurs,  la  ruine 
de  la  vérité  et  de  la  science,  comme  les  débris 
d'un  édifice  qu'on  démolit,  étage  par  étage, 
assise  par  assise  :  naturahsme,  panthéisme, 
athéisme,  matériahsme,  tout  cela  se  suivant^ 
et  souvent  se  confondant  dans  un  afYreux  pêle- 
mêle  de  destructions  et  de  ruines  scienti- 
fiques. Il  semble  que  nous  touchions  aux 
extrêmes  frontières  de  la  négation,  et  que 
nous  ne  puissions  plus  marcher^   désormais, 


DEVANT   LA   SCIENCE.  241 

sans  revenir  sur  nos  pas.  Mais  il  était  réservé  à 
notre  siècle  de  former  des  débris  de  tous  ces 
systèmes  un  autre  système,  qui,  tout  en  se 
les  assimilant,  s'en  distingue  par  une  phy- 
sionomie propre,  et  s'accuse,  au  milieu  de 
nous,  comme  le  plus  complet  assemblage  de 
négations  que  l'on  ait  jamais  vu  dans  l'histoire 
de  l'esprit  humain.  Et  ce  qui  caractérise  par- 
ticuUèrement  ce  système  et  lui  donne,  au  point 
de  vue  où  nous  sommes,  un  intérêt  spécial, 
c'est  que  cette  vaste  systématisation  d'erreurs, 
cet  énorme  assemblage  de  négations,  se 
donne  précisément  pour  la  plus  haute  expres- 
sion du  savoir,  et  pour  la  plus  complète  orga- 
nisation de  la  science  au  xix*' siècle.  Ce  système, 
fort  étrange,  s'est  fait  un  nom  plus  étrange  en- 
core^ il  s'est  nommé  \e  positivisme. 

Le  positivisme  !  ce  mot  imaginé  pour  expri- 
mer un  ensemble  de  négations,  est,  tout  d'a- 
bord, quelque  chose  d'assez  bizarre.  Le  mot 
positif  â  dans  les  traditions  de  notre  langue  fran- 
çaise des  sens  très-divers  selon  la  spécialité 
des  choses  qu'il  doit  exprimer,  et  que  per- 
sonne parmi  vous  ne  peut  ignorer.  Nous  ne 
sommes  donc  pas  médiocrement  embarrassés 
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pour  comprendre  les  hommes  qui  nous  appor- 
tent^ en  façon  de  révélateurs,  cette  nouveauté 
singulière,  le  positivisme  ;  et  nous  nous  deman- 
dons si  c'estbien  sérieusement  que  ces  réfor- 
mateurs naïfsnous  disent, en  nous regardantde 
si  haut  et  avec  un  si  rare  dédain  :  «  Nous 
«  autres  savants,  nous  sommes  positivistes. 
«  Nous  professons  la  science  et  la  philosophie 
«  positives;  science  du  progrès,  philosophie 
«  de  l'avenir  qui  doit  régénérer  le  monde  et 
«  transformer  l'humanité.  »  Oracle  de  prophè- 
tes, mot  d'ordre  de  novateurs,  annonçant  non- 
seulement  une  nouvelle  révolution  sociale, 
mais,  comme  ils  disent,  dans  leur  prodigieux 
langage,  «  une  nouvelle  institution  des  intelli- 
gences, n 

Pour  llionneur  de  notre  génie  national  si 
ambitieux  de  clarté  et  si  altéré  de  lumière, 
il  faut  d'abord  s'entendre  sur  le  sens  des  mots  ; 
et  pour  cela  il  faut  que  le  positivisme  consente 
à  se  montrer  lui-même  dans  la  définition  et 
l'exposition  de  sa  propre  doctrine.  Quelle  est  la 
formule  exphcite  de  son  symbole,  le  secret  de 
ses  ambitions^  et  le  résultat  de  ses  efforts  ;  ce 
qu'il  croit,  ce  qu'il   espère,    ce  qu'il  est  en 
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réalité  :  voilà  ce  que  nous  voulons  rechercher 
tout  d'abord.  Et  après  avoir  exposé  devant  vos 
intelligences,  avec  sa  physionomie  sincère^  ce 
prodigieux  enfantement  du  xix''  siècle,  nous 
montrerons  ce  que  vaut  devant  la  science  cette 
prétendue  organisationdela  science. 

Quelques  hommes  s'étonneront  de  nous 
voir  consacrer  tout  un  discours  à  l'exposition 
et  à  la  réfutation  de  cette  forme  fantasque  de 
la  négation  contemporaine.  J'avoue ,  Mes- 
sieurs, que  si  le  positivisme  n'avait  d'autre 
importance  que  celle  de  sa  valeur  intrinsèque, 
il  n'y  aurait  pas  beaucoup  à  s'occuper  d'un 
système  qui  porte  aussi  loin  que  possible  la 
bizarrerie  scientifique ,  l'extravagance  reli- 
gieuse et  la  contradiction  philosophique.  Mais 
le  positivisme  a  pour  lui  deux  choses  qui  expli- 
quent avec  son  succès  relatif  sa  fascination  sur 
les  jeunes  intelligences  ;  c'est  d'un  côté  le  dé- 
menti qu'il  donne  aux  affirmations  les  plus 
sacrées,  et  de  l'autre  le  frein  qu'il  lâche  aux 
passions  les  plus  mauvaises  :  tant  de  choses 
vénérables  niées  dans  l'ordre  intellectuel,  et 
tant  de  choses  honteuses  légitimées  dans  l'ordre 
moral  :  voilà  ce  qui  me  détermine  à  exposer 
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tout  d'abord,  et  à  réfuter  ensuite,  dans  ses  prin- 
cipes fondamentaux,  la  doctrine  positiviste. 


Le  positivisme  né  sur  notre  sol,  et  pour 
ainsi  dire  sous  nos  yeux,  demeure  encore, 
pour  le  plus  grand  nombre  d'entre  nous,  comme 
une  de  ces  contrées  étrangères  dont  on  en- 
tend raconter  des  choses  prodigieuses,  et 
que  l'on  ne  connaît  guère  que  par  les  récits  des 
voyageurs  qui  les  ont  traversées.  Voilà  pour- 
quoi, avant  devenir  à  la  réfutation  directe  de 
ce  système  si  antipathique  au  bon  sens  du 
genre  humain,  etsurtoutaugéniedela  France, 
je  crois  nécessaire  de  commencer  par  vous  en 
faire  une  exposition  claire  et  franchement 
impartiale.  L'exposition  des  grandes  erreurs, 
je  le  sais,  a  ses  difficultés;  facilement  elle 
se  heurte  à  l'un  de  ces  deux  écueils,  ca- 
lomnier ou  flatter,  défigurer  ou  embellir; 
à  force  d'amour  pour   la  vérité  être  injuste 
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envers  Terreur;  ou  bien  à  force  de  ména- 
gements pour  l'erreur  être  injuste  envers  la 
vérité.  Comment  dans  l'exposé  rapide  des 
doctrines  positivistes,  passer  entre  ces  deux 
écueils ,  avec  une  impartialité  complète  et 
une  justice  consommée?  Un  moyen  m'a  paru 
aussi  simple  qu'il  est  loyal  :  vous  montrer 
dans  ses  grandes  lignes  le  positivisme  es- 
quissé par  le  positivisme. 

Donc,  Messieurs,  prêtez-moi  quelques  mo- 
ments une  oreille  patiente  ;  et  ne  vous  scan- 
dalisez pas;  car  je  vais  vous  parler  en  bon  po- 
sitiviste, c'est-à-dire  en  très-mauvais  catho- 
lique, voire  même  en  très-mauvais  philosophe. 

Pour  entrer,  à  bon  escient,  dans  la  secte 
nouvelle,  voici  tout  d'abord  ce  que  l'initié 
doit  admettre.  Il  faut  savoir  «  que  toutes  nos 
conceptions,  de  quelque  ordre  qu'elles  soient, 
passent  par  trois  états  successifs,  dont  l'ordre 
est  déterminé  par  la  nature  des  choses,  et 
marqué  dans  l'histoire  par  des  étapes  dis- 
tinctes :  l'état  théologique,  l'état  métaphy- 
sique, l'état  positif.  Cette  marche  de  l'esprit 
humain  est  universelle  ;  elle  ne  souffre  pas 
d'exception.  Dans  l'état  théologique,  l'homme 
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transportant  l'idée  qu'il  a  de  lui-même  dans 
le  monde  extérieur,  suppose  les  objets  mus  par 
des  volontés  supérieures,  mais  essentielle- 
ment analogues  à  la  sienne.  De  là  l'hypothèse 
des  anges,  des  divinités  païennes  ;  de  là  aussi 
l'hypothèse-Dieu.  Dans  l'état  métaphysique, 
l'homme  substitue  des  entités  abstraites  aux 
conceptions  concrètes  de  la  théologie  ;  et  il 
suppose  à  ces  entités,  produit  de  sa  propre 
imagination,  une  réalité  et  une  objectivité 
chimériques.  De  là  un  ensemble  de  spécu- 
lations stériles  et  de  prétendues  connais- 
sances métaphysiques  aussi  vides  de  réalité 
que  les  théologies  elles-mêmes.  Enfin  dans 
l'état  positif,  ère  des  vraies  grandeurs  de  notre 
humanité,  l'homme  reconnaît  sa  vraie  si- 
tuation au  sein  de  l'ordre  universel  dont  il 
fait  lui-même  partie;  et  il  arrive  à  cette 
grande  découverte,  à  savoir,  que  les  mou- 
vements des  êtres  et  l'ensemble  de  leurs  phé- 
nomènes sont  déterminés,  non  par  des  vo- 
lontés libres  quelconques,  mais  par  les  pro- 
priétés des  choses  elles-mêmes,  forces  imma- 
nentes dont  la  connaissance  sert  de  base  à  toute 
la  science. 


DEVANT  LA   SCIENCE.  247 

La  vraie  philosophie  de  l'histoire  consiste 
à  montrer  à  la  clarté  des  faits,  dans  la  marche 
de  l'esprit  humain,  la  succession  régulière  et 
normale  de  ces  trois  états,  qui  constituent  le 
triple  régime  mental  de  l'humanité. 

Ainsi,  vous  voyez  le  régime  théologique^  à 
partir  du  berceau  des  religions  et  des  so- 
ciétés, passer  par  ces  diverses  phases,  se  sim- 
plifier progressivement,  devenir  de  plus  en 
plus  abstrait,  et  à  chaque  simplification  ac- 
comphe  tenir  de  moins  en  moins  de  place 
dans  la  vie  des  hommes.  Vous  voyez  ensuite, 
toujours  à  la  lumière  des  faits,  le  régime  mé- 
taphysique, d'abord  subordonné  à  l'empire  du 
dogme,  puis  en  révolte  ouverte  contre  le 
domaine  théologique,  obtenir  de  plus  en  plus 
le  pas  sur  la  théologie,  et  prendre  hardiment 
la  direction  des  intelligences  dans  l'ère  des  ré- 
volutions qui  dure  encore.  Vous  voyez  enfin  le 
régime  Joos^7^/'supplanter  de  plus  en  plus  la  mé- 
taphysique elle-même,  et  après  s'être  emparé 
successivement  de  toutes  les  sciences,  e7mmer 
tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  absorber  tout  ce  qui 
peut  rentrer  en  lui,  et  aujourd'hui  mettre  son 
pied  triomphant  au  seuil  mêmedel'ordre  social. 
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Telle  est  la  succession  des  trois  régimes 
par  lesquels  passe  fatalement  l'esprit  humain. 
Le  dernier  est  exclusif  des  deux  autres  ;  il  les 
frappe  d'une  désuétude  définitive  et  d'une  im- 
puissance irrémédiable,  à  cause  de  leur  oppo- 
sition radicale  avec  lui-même. 

D'où  vient  ce  radicalisme  d'opposition  entre 
les  deux  premiers  régimes  et  le  troisième,  il 
n'est  pas  difficile  de  le  comprendre.  La  nature 
générale  des  questions  est  essentiellement  op- 
posée entre  la  philosophie  soit  théologique,  soit 
métaphysique,  et  la  philosophie  positive,  l'une 
s'occupant  de  Tabsolu,  l'autre  du  relatif  et  rien 
que  du  relatif.  Telle  est  la  ligne  profonde  de 
démarcation  qui  doit  séparer  désormais  le 
passé  de  l'avenir  de  l'esprit  humain.  L'homme 
jusqu'ici  a  abandonné  le  fini  et  le  relatif  pour 
poursuivre  l'absolu  et  l'infini  ;  or  l'infini  et  l'ab- 
solu sont  inacessibles  à  l'esprit  humain  ;  ils  ne 
sont  susceptibles  ni  de  démonstration  ni  de  ré- 
futation. L'esprit  humain  n'est  en  lui-même  ni 
l'absolu  ni  l'infini  ;  lui  demander  le  secret  de 
l'un  et  de  l'autre,  c'est  lui  demander  ce  qu'il 
n'a  pas,  ce  qu'il  ne  peut  donner.  Donc  se  ren- 
fermer dans  le  cercle  de  ce  que  l'école  appelle 
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le  contingent  et  le  relatifs  constitue  entre  les 
deux  philosophies  une  différence  capitale,  et 
ouvre  entre  l'une  et  l'autre  un  abîme  qui  em- 
pêchera le  monde  de  l'avenir  de  retourner  aux 
doctrines  du  passé. 

C'est  le  parti  définitif  et  l'inébranlable  ré- 
solution que  prend  le  positivisme.  Aussi  le  po- 
sitivisme ne  discutera  plus  désormais  avec  les 
théologiens  ni  avec  les  métaphysiciens  ;  il  leur 
tourne  le  dos  ;  il  les  met  hors  la  science.  Et 
cette  exclusion  que  le  positivisme  prononce 
contre  la  théologie  et  la  métaphysique,  il  ne  la 
prononce  pas  moins  contre  la  psychologie  ou  la 
morale,  telles  que  les  philosophes  l'ont  com- 
prise jusqu'à  nos  jours.  La  psychologie  ou  la 
science  de  l'âme  considérée  comme  substance 
immatérielle ,  n'est  pas  moins  chimérique 
dans  son  objet  que  la  métaphysique  elle- 
même;  et  les  faits  de  conscience,  considérés 
comme  distincts  des  phénomènes  physiologi- 
ques n'ont  qu'une  valeur  purement  nominale, 
La  morale  acceptée  comme  une  législation  de 
notre  vie  spirituelle  écrite  au  fond  de  l'âme  par 
un  doigt  divin,  n'est  en  soi  qu'une  belle  illu- 
sion. La  vraie  morale,  celle  que  consacre  la 
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science,  repose  tout  entière  sur  la  distinction 
des  instincts  égoïstes  et  des  instincts  altruistes; 
les  premiers  qui  ramènent  l'homme  sur  lui- 
même,  les  seconds  qui  l'inclinent  vers  autrui. 
L'égoïsme  et  l'altruisme  sont  les  deux  pôles  de 
la  vie  morale  dans  l'humanité. 

Toutes  les  régions  de  l'hypothèse  une  fois 
écartées ,  et  reconnues  comme  inaccessibles 
aux  regards  de  la  vraie  science^  le  domaine 
scientifique  se  resserre  singulièrement,  mais 
pour  s'illuminer  d'autant  plus.  Le  positivisme 
placé  hors  de  l'imaginaire  et  du  chimérique, 
prend  en  pleine  lumière  scientifique  le  point 
de  départ  qui  doit  conduire  la  science  de  clar- 
tés en  clartés,  depuis  sa  base  la  plus  profonde 
jusqu'à  son  sommet  le  plus  haut_,  c'est-à-dire 
depuis  les  premiers  éléments  de  la  mathéma- 
tique jusqu'à  la  cime  lumineuse  de  la  sociolo- 
gie, ou  science  de  la  société^  dernier  terme  où 
doit  atteindre  un  jour  la  philosophie  positi- 
viste. 

Vous  voyez  dès  lors  ce  qui  doit  entrer 
désormais  dans  ce  royaume  de  la  pure  lumière 
et  donner  les  éléments  de  la  science  nouvelle  ; 
les  faits,  rien  que  les  faits  ;  les  faits  avec  les 
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lois  inhérentes  à  leur  nature  et  les  forces 
immanentes  de  la  matière.  Il  faut  déraciner  ce 
préjugé  soigneusement  répandu  par  les  théolo- 
giens et  les  philosophes,  «  qu'il  existe  deux 
f  ordres  de  faits  parfaitement  distincts,  les 
a  faits  qui  tombent  sous  le  sens^  et  les  faits 
«  qui  n'apparaissent  qu'à  la  conscience.  » 
Cette  distinction  est  le  vice  fondamental  de  la 
science  du  passé.  «  Tous  les  faits  sont  essen- 
tiellement homogènes;  et  il  n'y  a  qu'un  même 
procédé  pour  les  connaître,  l'expérience  ou 
l'observation.  Tout  phénomène  réel  doit  être 
observable  ;  et  pour  cela  il  faut  qu'il  tombe 
sous  les  sens  :  toute  autre  observation  est 
essentiellement  vaine.  » 

Ainsi,  au  heu  de  s'élancer  par  l'imagina- 
tion à  la  recherche  des  causes  et  de  Vessence 
des  êtres,  s'appliquer  à  étudier  par  l'observa- 
tion les  choses  elles-mêmes,  avec  leurs  forces 
immanentes;  et  aux  aventures  de  la  spécula- 
tion théologique,  métaphysique,  morale  ou 
psychologique,  substituer  les  recherches  pré- 
cises du  calcul  appliqué  aux  réahtés  maté- 
rielles :  tel  est  désormais  le  procédé  unique  et 
universel  qui  doit  conduire  à  la  vraie  connais- 


252  LA   NÉGATION   POSITIVISTE 

sance  des  êtres  et  de  leurs  lois.  Or,  six  sciences, 
qui  se  tiennent  et  s'appellent  les  unes  les 
autres,  encadrent  par  leurs  grandes  lignes 
l'ensemble  des  faits  observables  et  tout  le 
champ  de  la  recherche  scientifique  ;  ces  six 
sciences  sont  :  les  mathématiques  et  l'astrono- 
mie ;  la  physique  et  la  chimie  ;  la  biologie  et  la 
sociologie  ;  les  mathématiques,  science  du 
nombre,  de  la  grandeur  et  de  l'étendue  abs- 
traite ;  l'astronomie,  science  des  mouvements 
des  corps  et  de  leur  étendue  déterminée  ;  la 
physique,  science  des  lois  générales  qui  gou- 
vernent la  matière  ;  la  chimie,  science  des  affi- 
nités des  corps  et  de  leurs  éléments  molécu- 
laires ;  la  biologie,  science  des  êtres  vivants  ; 
la  sociologie,  science  de  l'homme  social. 
Tout  ce  que  l'on  peut  savoir  est  renfermé 
dans  le  cercle  décrit  par  les  contours  de  ces 
six  sciences  ;  c'est  la  sphère  exclusive  oiî  la 
science  est  appelée  à  se  mouvoir  dans  l'a- 
venir. 

Tel  est  l'édifice  scientifique  construit  par 
le  positivisme  pour  élever  l'esprit  humain  ; 
il  a  sa  base  appuyée  sur  ce  diamant  in- 
frangible  qui    se  nomme    la    loi   malhéma- 
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tique,  et  il  montre  à  son  sommet  le  plus  haut, 
la  science  de  la  vie  et  la  science  de  la  so- 
ciété, en  termes  positivistes^  la  biologie  et  la 
sociologie.  Entre  ces  deux  sciences  dont  l'une 
marque  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  et  l'autre  ce 
qu'il  y  a  de  plus  complexe,  ordonner  toutes  les 
sciences,  les  échelonner  graduellement  les 
unes  à  la  suite  des  autres,  chacune  prenant 
son  point  d'appui  sur  celle  qui  précède,  et 
elle-même  servant  d'assise  à  celle  qui  doit 
suivre  ;  dégager  de  ces  sciences  les  lois  qui  les 
gouvernent  ;  et  de  toutes  ces  lois  arriver,  de 
simplification  en  simplification,  à  la  loi  univer- 
selle et  générale  qui  les  domine  toutes  :  tel 
doit  être  le  chef-d'œuvre  de  la  philosophie  po- 
sitiviste. La  philosophie  ne  doit  plus  être  dé- 
sormais que  le  résumé,  mieux  encore,  la  sim- 
plification des  lois  générales  immanentes  à  la 
nature  et  constatées  par  la  science. 

C'est  le  miracle  que  le  positivisme  est  en 
voie  d'achever.  Le  positivisme  a  tracé  défini- 
tivement l'enceinte  de  la  science  :  embrasser 
ce  qu'il  embrasse  c'est  embrasser  toute  la 
réalité.  La  philosophie  positive  ressemble  aux 
premières  circumnavigations  qui  ont  révélé  à 
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l'homme  les  limites  du  globe  terrestre  ;  elle  fait 
le  tour  de  la  réalité,  comme  les  navigateurs 
ont  fait  le  tour  du  monde.  Au  delà  et  au-dessus 
de  cet  orbe  dans  lequel  l'esprit  humain  trouve 
tout  ce  qu'il  peut  savoir,  le  regard  du  savant 
n'aperçoit  que  des  régions  imaginaires,  qui  se 
nomment  tantôt  la  théologie  et  tantôt  la  méta- 
physique;, tantôt  la  psychologie  et  tantôt  la 
morale  ;  pareilles  à  ces  cieux  fantastiques,  que 
l'ignorance  de  l'astronomie  créa  longtemps 
sur  la  tête  des  peuples  enfants.  » 

Telle  est  la  foi  robuste  du  positivisme  en  sa 
propre  suffisance  ;  et  cette  foi  fait  naître  en  lui 
des  espérances  fabuleuses.  Le  positivisme  a 
sur  ses  propres  destinées  des  visions,  des  at- 
tentes et  des  ambitions  qu'on  pourrait  à  peine 
imaginer,  si  l'on  ne  savait  tout  ce  que  peut 
l'orgueil  de  l'esprit  humain,  alors  que  ne 
croyant  et  n'espérant  plus  en  Dieu,  il  met  en 
lui-même  une  foi  sans  mesure  et  des  espé- 
rances sans  limites.  Certes,  ce  que  vous  vene2 
d'entendre  est  assez  prodigieux  ;  mais  il  y  a 
dans  la  secte  nouvelle  quelque  chose  qui  me 
paraît  encore  plus  étonnant,  c'est  la  hardiesse 
de  ses  prophéties  et  le  prodige  de  ses  espé- 
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rances.  Écoutons  encore  ici  le  positivisme  lui- 
même. 

«  Aujourd'hui  le  régime  positif  envahit  tout, 
et  domine  partout,  excepté  sur  le  terrain  social. 
Mais  pour  quiconque  suivra  d'un  œil  attentif 
le  développement  des  sciences  et  les  verra  chas- 
ser de  positions  en  positions  les  notions  théo- 
logiques, métaphysiques^  morales  et  psycholo- 
giques, il  sera  évident  que  la  série  doit  se 
compléter;  et  l'avènement  du  règne  positif 
dans  toutes  les  branches  des  connaissances 
humaines  en  amène  de  toute  nécessité  l'avé- 
nementdansle  seul  ordre  de  choses  dont  il  soit 
encore  exclu,  l'ordre  social.  » 

«  Au  milieu  des  partis  en  lutte,  le  terrain 
de  toute  part  se  dérobe  sous  les  pieds  des  ad- 
versaires ;  et  tout  converge  vers  la  notion  po- 
sitive du  monde. 

«  Dans  le  décHn  de  l'autorité  surnaturelle 
apparaît  une  nouvelle  autorité,  le  positivisme; 
et  autour  d'elle  tout  se  range^  tout  se  classe^ 
tout  se  coordonne. 

«  L'histoire^  derrière  nous,  montre  dans 
tout  son  développement  le  long  cours  des 
idées   théologiques  et  métaphysiques;  mais 
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déjà  commence  un  autre  versant;  et  la  source 
des  idées  positives  s'épanche  à  son  tour,  aban- 
donnée désormais  au  lit  qu'elle  se  creuse  et  à 
la  pente  qui  Tentraîne. 

«  L'humanité  dans  son  enfance  a  été  régie 
par  la  loi  de  \2i  transcendance ,  l'humanité  dans 
sa  maturité  sera  régie  par  la  loi  de  Vimma- 
nence.  La  transcendance,  c'était  la  théologie  ou 
la  métaphysique  expliquant  l'univers  par  des 
causes  cherchées  hors  de  lui.  L'immanence 
c'est  la  science  positive  expliquant  l'univers  par 
des  causes  qui  sont  en  lui.  Ces  deux  courants 
ont  lutté  longtemps  l'un  contre  l'autre;  mais  le 
long  conflit  de  la  transcendance  et  de  l'im  ma- 
nence  touche  à  sa  fin  ;  »  et  rien  au  monde  ne 
peut  arrêter  la  marche  fatale  qui  emporte  le 
positivisme  sur  le  char  du  progrès  au  gouver- 
nement des  intellieences  et  à  la  domination  de 
l'avenir. 

Ce  qui  prophétise  le  plus  infailliblement  aux 
yeux  du  positivisme  son  triomphe  définitif  et 
prochain,  c'est  l'écroulement  général  et  l'af- 
faissement irrémédiable  de  tout  ce  qui  précède 
son  avènement.  A  l'entendre,  «  iln'y  a  plus  de 
symbole  rehgieux  qui  puisse  réunir  désormais 
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l'assentiment  de  tousles  hommes.  Il  n'y  a  plus 
de  doctrine  métaphysique  capable  de  s'im- 
poser à  toutes  les  intelligences.  Rien  donc  ne 
peut  empêcher  le  règne  du  positivisme.  Le 
surnaturel  est  à  jamais  relégué  dans  la  région 
de  la  chimère;  et  la  métaphysique,  de  son  côté, 
est  à  jamais  perdue  dans  le  vide  de  ses  abs- 
tractions, ou  plutôt  de  ses  rêves.  A  côté  de 
cette  double  déchéance  s'élèvent  les  sciences 
positives  qui  prennent  chaque  jour  plus  d'au- 
torité; et  sur  ces  deux  régimes  de  l'esprit 
humain  désormais  impossibles  le  triomphe 
du  régime  positif  est  inévitable.  Le  positivisme 
n'est  pas  seulement  la  doctrine  de  l'avenir,  il 
est  déjà  la  doctrine  du  présent;  son  triomphe 
est  commencé,  il  se  continue  ;  il  n'a  plus  qu'à 
s'achever.  Et  si  nous  consentons  à  le  croire  ; 
si  nous  voulons  reconnaître  son  importance 
contemporaine  et  sa  domination  déjà  presque 
universelle, peu  s'en  faut,  Messieurs,  que  vous 
et  moi  ne  soyons  déjà  soumis  au  troisième 
régime  mental  :  et  sans  doute,  un  beau  ma- 
tin, l'humanité  entière  étonnée  de  se  trouver 
transportée,  sans  le  savoir,  dans  le  nou- 
veau   régime,   s'écriera   en    s'éveillant  d'un 

1865.  17 
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bout  du  monde  à  l'autre  :  «  Je  suis  positi- 
\iste.  n 

Vous  le  voyez,  Messieurs,  le  positivisme 
n'est  pas  modeste  ;  et  il  paraît  bien  que  l'hu- 
milité n'est  pas  une  vertu  positiviste.  Il  est 
absolument  impossible  de  s'admirer  et  de  se 
vanter  soi-même  avec  une  plus  rare  assurance 
et  un  calme  plus  olympique.  J'éprouve  quelque 
regret  de  venir  troubler,  dans  ses  révélateurs 
et  ses  oracles,  le  plaisir  de  Dieu  qu'ils  semblent 
éprouver  à  se  proclamer  les  maîtres  du  monde 
et  les  régulateurs  de  la  pensée.  Toutefois,  de 
si  haut  qu'ils  nous  regardent  du  fond  de  leur 
Olympe  de  demi-dieux  nous  autres  simples 
mortels,  encore  faut-il  cependant  qu'ils  dai- 
gnent prendre  pied  sur  le  terrain  oii  ils  nous 
provoquent,  et  nous  rendent  un  peu  compte, 
au  point  de  vue  même  où  ils  se  placent,  des 
prétentions  qu'ils  avouent  et  des  ambitions 
qu'ils  manifestent.  Nous  avons  le  droit  de  leur 
demander  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  ont  fait, 
pour  légitimer  une  foi  si  colossale  et  des  espé*^ 
rances  si  gigantesques;  une  foi  à  transporter 
non-seulement  les  montagnes,  mais  les  mondes; 
des  espérances  à  faire  tourner  les  plus  fortes 
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têtes,  et  à  jeter  hors  de  leurs  gonds  les  plus 
fermes  esprits. 

Si  j'avais  ici  devant  moi  ces  instituteurs 
naïfs  de  l'esprit  humain,  ces  initiateurs  can- 
dides du  nouveau  régime  mental  ;  voici  à  peu 
près,  ce  qu'avant  de  discuter  à  fond  le  système 
exposé  tout  à  l'heure,  je  voudrais  leur  dire 
dans  leur  intérêt  et  le  nôtre  : 

«  Messieurs  les  positivistes,  vos  ambitions 
ne  sont  pas  médiocres  ;  vous-mêmes  n'en  faites 
pas  mystère.  Vous  nous  annoncez  avec  une 
solennité  peu  ordinaire  au  génie,  non-seule- 
ment une  nouvelle  réforme  du  monde,  mais 
ce  qui  est  bien  autrement  grave  et  autrement 
radical,  vous  annoncez  ce  que  vous  nommez 
dans  votre  langue  une  nouvelle  institution  des 
intelligences.  Or  ces  nouveaux  instituteurs  de 
nos  inteUigences,  si  je  vous  comprends  bien, 
c'est  vous,  vous-mêmes,  vous  seuls...  Certes, 
vous  en  conviendrez,  une  telle  ambition  vaut 
la  peine  d'être  justifiée  par  quelque  titre  écla- 
tant. Vous  prophétisez  plus  que  des  miracles  ; 
dès  lors  vous  devez  permettre  qu'on  vous  pose 
cette  question  :  Qui  êtes-vous?  Oui,  ce  que 
les  Juifs  inquiets  demandaient  au  saint  précur- 
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seur  du  Christ,  nous  éprouvons  le  besoin  de 
vous  le  demander,  à  vous  qui  vous  portez 
comme  les  messagers  du  progrès  et  comme  les 
messies  de  l'avenir.  Donc,  daignez  nous  ré- 
pondre :  Qui  êtes-vous  ?  et  que  dites-vous  de 
vous-mêmes  ?  Que  vous  soyez  prophètes  et 
prophètes  de  votre  gloire,  c'est  ce  que  nous 
savons  déjà  :  mais  l'avenir  seul  a  le  secret  de 
votre  triomphe  ou  de  voire  défaite  ;  et  l'his- 
toire un  jour  dira  au  monde  ce  qu'il  fallait 
penser  des  prophéties  du  positivisme.  Laissons 
là  le  ministère  prophétique  qui  n'a  rien  à  faire 
avec  la  science  ;  veuillez  dire  ce  que  vous  êtes 
devant  le  siècle  que  vous  prétendez  instruire, 
et  devant  nos  intelligences  que  vous  prétendez 
instituer  ?  Etes-vous  des  révélateurs  ?  Etes- 
vous  des  inventeurs  ?  Etes-vous  des  organisa- 
teurs ?.., 

Des  révélateurs  ?  Il  le  faudrait  sans  doute, 
pour  légitimer  votre  ambition^  et  justifier  votre 
entreprise.  Comment,  sans  avoir  reçu  d'en  haut 
le  signe  authentique  d'une  révélation  nouvelle, 
venir  sérieusement  au  xix'  siècle  nous  propo- 
ser une  institution  nouvelle  des  intelhgences, 
en  d'autres  termes,  une  refonte  de  l'esprit  hu- 
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main  ?  Si  vous  n'êtes  pas  des  dieux,  et  rien  que 
je  sache  ne  nous  l'a  démontré,  votre  ambition 
est  pour  le  moins  surprenante.  Ce  que  vous 
annoncez  sent  le  divin;  montrez-nous  sur 
vos  fronts  un  reflet  du  rayon  de  Dieu.  Quelle 
est  votre  révélation?  Quelles  vérités  inconnues 
apportez-vous  à  la  terre?  De  quel  dogme  nou- 
veau dotez-vous  l'esprit  humain? 

Ah  !  déjà  cet  esprit  humain  vous  a  compris, 
et  déjà  ce  siècle  vous  a  percés  à  jour  :  il  sait 
que  vos  révélations  ne  sont  que  des  suppres- 
sions ;  il  sait  qu'au  lieu  de  multiplier  les  vé- 
rités^ vous  diminuez  les  vérités  ;  il  sait  qu'au 
lieu  d'allumer  sur  nos  têtes  des  lumières  nou- 
velles, vous  ne  faites  qu'éteindre  les  lu- 
mières anciennes.  Ces  flambeaux  radieux  qui 
éclairent  par  en  haut  tous  les  labyrinthes  de 
l'intelligence,  la  théologie,  la  métaphysique, 
la  psychologie,  la  morale,  vous  les  étei- 
gnez de  votre  souffle,  et  vous  dites  :  Fiat 
lux!...  Et  voilà  votre  rôle  de  révélateurs 
et  votre  ministère  d'illuminateurs  !  Eteindre 
'a  théologie,  éteindre  la  métaphysique,  étein- 
dre la  psychologie,  éteindre  la  morale  elle- 
même  ;  et  puis  croire  fermement  qu'une  fois 
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tous  ces  grands  flambeaux  de  l'esprit  éteints 
par  votre  souffle  puissant,  le  genre  humain 
verra  plus  clair,  et  que  la  lumière  chassée  de 
tous  les  points  élevés,  contre  toutes  les  lois 
des  choses  va  monter  de  bas  en  haut  !  0  révé- 
lateurs, laissez-nous  nos  flambeaux  et  gardez 
vos  révélations!.. 

Non,  vous  n'êtes  pas  des  révélateurs. 
Qu'êtes-vous  donc?  Etes-vous  des  inventeurs? 
Mais  alors  faudrait-il  nous  dire  au  moins  quelles 
sont,  et  où  sont  vos  inventions  ?  Ah  1  j'en  con- 
nais de  vos  inventions  ;  elles  prêteraient  trop  à 
rire  à  cet  auditoire  grave  ;  je  ne  les  rappellerai 
pas.  Non,  Messieurs,  je  ne  me  donnerai  pas  le 
facile  plaisir  de  faire  passer  sous  vos  regards 
les  inventions  fantasques  qui  ont  fait  naguère  à 
certains  maîtres  du  positivisme  la  célébrité  de 
l'extravagance  un  peu  plus  que  celle  du  génie. 
Je  laisse  les  phénomènes  maladifs  de  ce  fameux 
régime  mental.  Je  prends  le  positivisme  le  moins 
Imaginatif,  le  moins  malade  et  le  moins  enclin 
aux  crises  de  l'hallucination  ;  je  prends  le  posi- 
tivisme Ip  plvis  avoué  et  le  plps  ayouable,  je 
plus  pp|i  pt  le  plus  chutjé,  le  plus  retouché  et 
le  plug  porfect,  |p  positivisme  le  plu  s  pos/ff/.  ^e 
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le  prends,  en  un  mot,  tel  qu'il  vous  était 
montré  tout  à  l'heure  par  son  plus  illustre 
oracle  ;  et  je  lui  dis  :  Qu'avez-vous  fait  pour  le 
progrès  de  la  science  ?  J'entends  sans  cesse  ce 
mot  cabalistique  retentir  dans  vos  discours  : 
Ir,  science l..  Mais  nous  qui  ne  sommes  pas  po- 
sitivistes, nous  voudrions  savoir  ce  que  le  po- 
sitivisme a  fait  au  xix*  siècle  pour  signaler  en 
lui  le  génie  de  l'invention  scientifique. 

Vous  nous  apprenez  bruyamment  qu'en 
dehors  de  la  théologie,  de  la  métaphysique, 
de  la  psychologie  et  de  la  morale,  c'est-à-dire 
en  dehors  de  tout  ce  que  vous  n'admettez 
pas,  il  y  a  surtout  six  sciences  qui  limitent  le 
domaine  de  la  science  :  les  mathématiques  et 
l'astronomie,  la  physique  et  la  chimie,  la  bio- 
logie et  la  sociologie.  Vous  nous  apprenez,  de 
plus,  que  ces  six  sciences  se  tiennent  par  cer- 
taines relations  naturelles  qu'il  est  à  peu  près 
impossible  de  ne  pas  voir  avec  des  yeux  pu- 
verts.  Quelle  découverte,  grand  Dieu  !  il  y  a 
six  §pjenpe^,  et  ces  six  sciences  s^  répondent 
pt  s'appell<^j:|t  naturpllemenl-  Yoilà  qui  e^t  à 
lïjei'ypjlle,  et  pous  croyons  vous  entendre.  Mais 
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sciences  vous  avez  inventée?  celle  du  moins 
que  vous  avez  notablement  ou  agrandie  ou 
perfectionnée  ?  celle  surtout  que  vous  avez  fait 
arriver  par  l'âpre  route  du  travail  à  la  gloire 
des  vastes  découvertes,  qui  ont  marqué  d'un 
sillon  éclatant  la  marche  de  tant  de  génies 
demeurés  illustres  dans  la  science  ?  Oij  sont  vos 
Kepler^  vos  Galilée,  vos  Newton,  vos  Leibnitz, 
vos  Laplace^  vos  Lavoisier  ?  Je  cherche  parmi 
vous  un  seul  homme  ayant  surpris  dans  la 
création  un  secret  du  Créateur  ;  je  cherche  un 
véritable  inventeur;  je  ne  le  trouve  pas. 

Non,  vous  n'êtes  pas  plus  inventeurs  que 
vous  n'êtes  révélateurs.  Mais  alors  qu'êtes- 
vous  donc  ?...  Ah  !  je  vous  entends  ;  vous  re- 
vendiquez dans  la  science  une  gloire  sans 
égale;  «  Nous  sommes,  dites-vous,  les  organi- 
sateurs de  la  science  moderne  au  xix^  siècle.  » 
Les  orsranisateurs  de  la  science  !...  Mais  com- 
ment?  Est-ce  comme  Aristote  ?  est-ce  comme 
saint  Thomas  d'Aquin?  est-ce  comme  Bacon  ? 
Veuillez  y  prendre  garde  ;  sans  compter  la  com- 
préhension, l'ampleur  et  la  profondeur  du 
génie,  un  abîme  vous  sépare  de  ces  grands 
organisateurs  de  la  science.  Eux  embrassaient 
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tout,  OU  du  moins  n'excluaient  rien.  Le  pre- 
mier prenait  pour  centre  la  philosophie,  le 
second  la  théologie,  le  troisième  la  physique. 
Mais  tous  trois  ignoraient  cette  excommuni- 
cation intolérante  d'une  partie  de  la  science 
par  l'autre  partie.  L'idée  ne  leur  venait  pas 
même  que,  pour  organiser  la  science,  il  falliàt 
retrancher  d'un  seul  coup  la  moitié  ou  les  trois 
quarts  de  la  science  :  ils  n'imaginaient  pas 
surtout  qu'il  fallût  en  éliminer  systématique- 
ment avec  les  bases  les  plus  profondes  les 
côtés  les  plus  sublimes.  Et  vous,  Messieurs 
les  positivistes,  que  faites-vous  autre  chose, 
si  ce  n'est  d'éliminer  et  d'éliminer  encore, 
d'éliminer  toujours? 

Je  vous  parle  de  cette  science,  qui  illustra 
saint  Augustin,  saint  Anselme,  saint  Thomas, 
saint  Bonaventure,  de  la  théologie.  —  La 
théologie?  éliminée.  Je  vous  parle  de  cette 
autre  science,  qui  rappelle  les  grands  noms 
d'Aristote  et  de  Platon,  de  Descartes  et  de 
Leibnitz,  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  de  la  mé- 
taphysique. —  La  métaphysique?  éliminée.  Je 
vous  parle  de  cette  science  de  l'âme  qui  eut, 
elle  aussi,  pour  interprètes  les  plus  beaux  gé- 
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nies,  de  la  psychologie.  —  La  psychologie? 
éliminée.  Je  vous  parle,  enfin,  de  la  morale 
éternelle,  des  faits  moraux,  des  phénomènes 
de  conscience.  ■ —  La  morale,  dit  le  positi- 
visme, les  faits  de  conscience,  les  phénomènes 
moraux?  éléminés,  éléminés,  vous  dis-je. 

El  voilà  votre  organisation  nouvelle  ;  et 
voilà  cette  méthode  féconde  qui  doit  multi- 
plier dans  l'avenir  les  miracles  de  la  science, 
éliminaliou,  élimination!  Avec  les  grandes 
lignes  de  ces  six  sciences  dont  vous  nous 
montrez,  tant  bien  que  mal,  les  rapports  mu- 
tuels et  les  harmonies  corrélatives,  vous 
nous  tracez,  comme  Dieu  fit  pour  les  limites 
de  la  terre,  les  frontières  de  la  science  ;  vous 
décrivez,  la  règle  et  le  compas  à  la  main,  une 
sorte  de  base  destinée  à  en  porter  toute  l'ar- 
chitecture ;  et  vous  dites  d'un  ton  impératif  : 
tout  ce  qui  n'est  pas  dans  cette  enceinte  est 
hors  la  science  ! 

Et  vous  nommez  cela  l'organisation  de  la 
science,  et  l'institution  des  intelligences  :  upe 
suite  de  négations ,  unp  siérie  de  destriictiqn§  I . . . 
Ah!  j'en  jure  par  la  science  elle-mêi^e-,  non, 
votre  œuyre  p'est  pas  une  architecture  élevée 
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avec  des  vérités  nouvelles,  pour  abriter  le 
génie  de  l'avenir;  c'est  la  prison  de  l'esprit 
humain  construite  avec  les  débris  du  maté- 
rialisme, de  l'athéisme,  du  panthéisme,  et  de 
toutes  les  erreurs  qui  jonchent,  depuis  un 
siècle,  la  grande  route  de  la  science.  Votre 
œuvre  est  un  amas  de  négations  ;  c'est  un 
plagiat  de  philosophie  négative  ;  c'est  la  néga- 
tion même  sur  la  plus  vaste  échelle  oii  l'esprit 
humain  l'ait  jamais  pratiquée.  Et  par  une  de 
ces  ironies  vengeresses  que  la  vérité  jette  à 
l'erreur  qui  l'outrage,  il  se  trouve  que  ce  mot 
superbe,  le  positivisme^  qui  semble  vouloir 
signifier  la  plénitude  de  l'afTirmation,  ne  sert 
à  désigner,  en  effet,  que  la  plénitude  de  la 
négation.  Allez,  vous  êtes  jugés.  Non,  vous 
n'êtes  pas  des  révélateurs  ;  non,  vous  n'êtes 
pas  des  inventeurs  ;  non,  vous  n'êtes  pas  des 
organisateurs  :  vous  n'êtes  que  des  élimina- 
teurs !  Vous  n'êtes  pas  la  multiplication  de  la 
science,  vous  en  êtes  la  diminution  ;  vous 
n'êtes  pas  l'agrandissement  des  intelligences, 
Ypp§  en  0tes  ramoin4rjssenient  ;  vous  n'êtes 
pas  )ine  construction  faite  de  vérités  con- 
(|ui8^s.  vous  êtes  uji  ^ii|^s  fprmé  de  I^  RQt}s- 
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sièredes  vérités  détruites  ;  vous  n'êtes  pas  une 
harmonie  d'affirmations,  vous  êtes  un  amal- 
game des  négations. 

Et  c'est  cet  amas  de  ruines,  c'est  cette  ma- 
sure faite  avec  des  décombres,  que  vous 
nommez  superbement  l'édifice  de  la  science 
nouvelle!  Donc,  montrons,  avant  définir,  que 
scientifiquement  cette  construction  ne  se  sou- 
tient pas  ;  et  que  rien  au  monde  n'est  moins 
scientifique,  et  plus  démenti  par  la  science 
que  celte  soi-disant  organisation  de  la  science. 


II 


Et  d'abord,  veuillez  bien  remarquer.  Mes- 
sieurs, qu'il  s'agit  ici  d'une  question  de 
choses,  non  de  personnes.  En  niant  la  valeur 
scientifique  du  positivisme,  je  n'ai  nulle  en- 
vie de  diminuer  la  valeur  personnelle  des 
hommes  qui  s'en  font  les  apôtres.  Volontiers 
je  reconnais  que  quelques  hommes  honnêtes 
ont  mis  au  service  de  Vidée  des  prodiges  de 
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travail,  et  même  des  trésors  de  savoir,  qui 
eussent  mieux  abouti,  servant  une  meilleure 
cause. 

Sans  doute,  nous  devons  à  la  vérité  de  dire 
que  le  positivisme  n'a  produit  jusqu'ici  ni  son 
Aristote,  ni  son  Bacon,  ni  son  Leibnitz,  ni  son 
Newton,  ni  son  Kepler.  Dieu  nous  garde  de 
lui  en  faire  un  crime  :  n'a  pas  qui  veut  du 
génie.  Le  génie  est  un  astre  qui  se  montre 
rare  à  l'horizon  des  intelligences.  Pour  la 
science,  c'est  autre  chose.  Avec  une  mesure 
de  bonne  intelligence,  de  bonne  mémoire  et 
de  bonne  volonté,  on  devient  savant,  si  on  le 
veut  :  des  positivistes  l'ont  voulu,  et  le  sont 
devenus.  Mais  ils  ne  sont  pas  savants  parce 
qu'ils  sont  positivistes  ;  leur  positivisme  n'est 
pour  rien  dans  leur  savoir.  Ils  sont  sa- 
vants quoique  positivistes  ;  parce  que  dans  la 
sphère  où  ils  se  meuvent,  on  arrive  à  une 
certaine  science,  quelque  philosophie  que  l'on 
ait,  n'eût-on  même  de  philosophie  aucune. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  question  qui  se  présente  ici 
laisse  hors  de  cause  la  valeur  personnelle  des 
savants  positivistes.  Il  s'agit  uniquement  de 
savoir  ce  que  le  positivisme,  comme  positi- 
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visme^  vaut  devant  la  science  ;  là  est  toute  la 
question.  Cette  question  est  de  notre  part 
éminemment  désintéressée  ;  et  les  positivistes 
ne  peuvent  trouver  mauvais  que  nous  recher- 
chions très-loyalement  ce  que  le  positivisme 
fait  en  réalité  pour  ce  progrès  de  la  science 
qu'il  rêve  pour  l'humanité. 

Entrons  dans  l'intime  des  choses  ;  et  vous 
allez  voir  comme  tout  ici,  au  nom  de  la  science, 
proteste  avec  éclat  contre  les  prétentions 
scientifiques  du  positivisme.  La  science  elle- 
même  en  effet,  en  regardant  ce  système,  y 
découvre  trois  vices  radicaux,  qui  révèlent  aux 
moins  attentifs  sa  nullité  scientifique  :  l'hypo- 
thèse gratuite^  la  contradiction  universelle,  la 
fausseté  absolue. 

Et  d'abord,  ce  qui  frappe  surtout  dans 
cette  prodigieuse  doctrine,  c'est  de  mettre 
à  sa  propre  base  le  vice  radical  qu'elle  re- 
proche à  tout  ce  qu'elle  prétend  scientifique- 
ment renverser,  je  veux  dire  Vhypothhe. 
Écoutez  parler  ce  génie^,  si  exigeant,  si  rigou- 
reux, si  sévère,  si  mathématique  qu'on  ap- 
pelle le  positivisme  :  tout  ce  qu'il  élimine  de 
la  science,  il  l'élimine  comme  hypothèse  et  à 
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titre  d'hypothèse.  A  l'entendre,  nous  sommes 
tous  les  dupes  de  l'hypothèse  ;  les  théologiens 
supposent  tout  un  monde  de  réalités  théolo- 
giques ;  les  métaphysiciens  supposent  un  monde 
de  réalités   métaphysiques  ;  les  psychologues 
supposent  un  monde  de  réahtés  psychologi- 
ques ;  les  moralistes  supposent  un  monde  de 
réalités  morales.  Nous  supposons,  nous  sup- 
posons toujours.  Le  positivisme  ne  voit  par- 
tout, dans  les  croyances  les  plus  accréditées  et 
les  convictions  les  plus  universelles,  que  des 
suppositions  :  il  parle  sans  cesse  de  la  cause 
première  supposée^  de  Dieu  supposé^  de  l'âme 
supposée.  L'hypothèse,  en  un  mot,  et  toujours 
l'hypothèse,  voilà  ce  qu'il  se  croit  en  droit  de 
nous  reprocher  partout  et  toujours,    comme 
l'obstacle  radical  au  triomphe  de  la  science. 
Après  un  tel   procès   fait,  au  nom  de  la 
science^    à  la    tyrannie    de    l'hypothèse,    il 
semble  bien  naturel  de  croire  que  le  positi- 
visme se   gardera  lui-même  de  l'illusion  de 
l'hypothèse.  Quand  ou   ose  si  fièrement   ex- 
communier presque  toutes  les  doctrines  pro- 
fessées par   le  genre  humain,  comme  pure- 
ment hypothétiques,  comment  concevoir  qu'on 
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consente  soi-même  à  construire  tout  entier 
sur  l'hypothèse  un  système^  où  l'on  dénonce 
tous  les  plus  grands  génies  de  l'humanité 
comme  des  esclaves  de  l'hypothèse?  Et  voilà 
pourtant  le  spectacle  que  le  positivisme  donne 
au  monde  savant,  en  plein  xix^  siècle.  Oui, 
ce  grand  ennemi  de  Thypothèse  construit 
tout  sur  l'hypothèse.  Demandez  au  positi- 
visme où  sont  ses  bases  certaines,  ses  prin- 
cipes évidents  :  partout,  au  lieu  de  principes, 
des  hypothèses.  Eh!  Messieurs,  quelles  hypo- 
thèses !  des  ^hypothèses  qui  eussent  fait  sou- 
rire, dans  un  autre  siècle,  les  plus  vulgaires 
disciples  de  la  science,  et  qui  feront  certai- 
nement hausser  les  épaules  aux  philosophes 
de  l'avenir. 

Grands  ennemis  de  Thypothèse,  avez-vous 
donc  oubliés  tout  ce  que  vous  êtes  forcés  de 
supposer  vous-mêmes. 

Et  d'abord,  vous  supposez  que  l'esprit  hu- 
main, jusqu'au  xix*  siècle,  malgré  le  génie  et 
la  vertu  de  ses  organes  les  plus  fameux,  a  été 
soumis^  par  la  force  même  des  choses,  au 
joug  humihant  des  gratuites  hypothèses  et 
des  croyances  chimériques.  Ce  fait,  vous  ne 
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prenez  pas  même  la  peine  de  le  démontrer. 
Or,  comment,  je  vous  prie,  accepterions-nous 
sans  preuve  une  telle  supposition?  Comment 
admettre  sans  démonstration  une  loi  de  pro- 
grès intellectuel^  en  vertu  de  laquelle  lés  in- 
telligences seraient  pendant  de  longs  siècles 
vouées  fatalement  à  l'affirmation  du  faux  et 
à  la  croyance  de  l'imaginaire? 

Quelle  hypothèse,  Messieurs,  que  celle  qui 
suppose  universelle  et  perpétuelle  jusqu'à 
nous_,  la  fatalité  de  l'erreur  et  le  règne  inévi- 
table de  la  chimère!...  Quoi  Thumanité  est 
ainsi  faite,  et  telle  est  la  loi  invincible  qui  la 
gouverne  :  il  faut  qu'elle  commence,  dans 
l'ordre  de  la  connaissance,  par  le  régime  men- 
tal théologique;  et  ce  régime  mental,  c'est 
l'erreur,  rien  que  l'erreur  :  il  faut  ensuite 
qu'elle  passe  du  régime  théologique  au  ré- 
gime métaphysique  ;  et  ce  second  régime, 
c'est  encore  l'erreur  ;  au  lieu  des  volontés  li- 
bres chimériques^  des  entités  métaphysiques 
imaginaires.  Et  ces  deux  régimes  durent  des 
siècles  et  des  siècles;  ils  sont  partout^  et  par- 
tout atteignent  si  bien  toutes  les  intelligences, 
qu'aucune  d'elles  ne  peut  se  dérober  à  la  né- 
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cessité  de  leur  empire  ;  jusqu'à  ce  qu'enfin 
s'ouvre  le  cycle  fameux^  troisième  régime 
mental,  où  l'esprit  humain,  pour  la  première 
fois,  échappe  à  la  tyrannie  du  préjugé  et  à 
l'obscurité  de  l'erreur,  pour  entrer  dans  la  lu- 
mière de  la  vérité  et  la  liberté  de  la  science  ! 
0  fiers  ennemis  de  l'hypothèse^  vous  qui  con- 
fisquez à  votre  profit  les  titres  glorieux  de 
savants  et  de  philosophes,  dites,  scientifique- 
ment et  philosophiquement,  comment  trouvez- 
vous  cette  hypothèse  ? 

Et  pourtant,  ce  n'est  là  encore  que  la 
moindre  de  vos  hypothèses.  Vous  supposez 
comme  le  do2fme  fondamental  de  votre  science 

o 

nouvelle,  que  tous  les  faits,  de  quelque  nature 
qu'ils  soient,  sont  soumis  au  même  mode  de 
constatation.  Vous  supposez  que  toute  réahté 
doit  être  connue  par  la  seule  observation^  et 
qu'aucune  ne  peut  être  atteinte  directement 
par  le  raisonnement.  Vous  supposez  qu'il  n'y 
a  qu'une  science,  que  cette  science  est  Ven- 
chainement  des  faits  liés  entre  eux  par  des  re- 
lations directement  observables,  et  que  tout  ce 
qui  ne  rentre  pas  dans  cette  définition  n'est 
qu'un  rêve  et  une  imagination*  Vous  supposez 
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que  la  méthode  qui  résout  les  problèmes  du 
monde  matériel  et  du  monde  industriel  est  la 
seule  qui  puisse  servir  efficacement  à  la  solu- 
tion des  problèmes  qui  intéressent  Tesprit  hu- 
main, et  par  conséquent  la  seule  méthode 
vraiment  scientifique.  Vous  déclarez  enfin,  en 
façon  d'oracle  autocratique,  qu'il  faut  déra- 
ciner ce  préjugé  si  soigneusement  répandp 
par  les  théologiens  et  les  philosophes^,  qu'il 
existe  deux  sortes  de  faits  distincts,  les  faits 
qui  tombent  sous  le  sens,  et  les  faits  qui 
n'apparaissent  qu'à  la  conscience  ;  et  vous 
supposez,  comme  votre  axiome  le  plus  incon- 
testable, que  tous  ces  faits  sont  essentielle- 
ment homogènes. 

Or,  je  le  demande  ici  au  positiviste  le  plus 
convaincu  :  Est-ce  que  toutes  ces  affirmations 
fondamentales,  et  toutes  ces  formules  sacra- 
mentelles de  la  nouvelle  école,  n'expriment  que 
des  vérités  évidentes  par  elles-mêmes  ?  Eh 
quoi  !  il  faut  qu'on  vous  accorde  sans  dis- 
cussion et  sans  examen,  comme  un  axiome  évi- 
dent, que  tous  les  faits,  quelle  que  soit  leur 
nature,  sont  soumis  à  la  même  loi  de  cons- 
tatation? Mais  c'est  exiger  qu'on  vous  accorde 
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tout  ce  que  vous  devez  démontrer.  Qui  de  vous 
a  prouvé  que  toute  réalité  dans  Tordre  de  la 
connaissance  ne  relève  que  de  l'observation  ? 
Comment  démontrez-vous  qu'une  chose  ne 
peut  être  réelle,  sans  être  directement  observable 
par  les  sens  ?  Vous  dites  que  cela  n'a  pas  be- 
soin d'être  démontré.  En  vérité,  le  procédé 
scientifique  est  ici  par  trop  commode.  Ce  n'est 
pas  tout,  il  faut  qu'on  vous  accorde  qu'il  n'y 
a  qu'une  science,  et  que  cette  science  n'est  que 
l'enchaînement  des  faits  directement  obser- 
vables :  mais  c'est  demander  que  l'on  com- 
mence par  vous  accorder  ce  qui  est  toute  la 
question.  Là  en  effet  est  la  question  tout  en- 
tière :  n'y  a-t-il  qu'une  science  ?  et  cette  science 
ne  peut-elle  renfermer  autre  chose  que  des  faits 
directement  observables?  et  tout  ce  qui  ne 
rentre  pas  dans  cette  catégorie  est-il  néces- 
sairement imaginaire  ?  et  cette  méthode  est-elle 
vraiment  la  seule  qui  mérite  l'honneur  de  se 
nommer  scientifique  ?  Vous  l'affirmez,  soit  ; 
mais  nous  le  nions,  et  nous  le  nions  avec  le 
genre  humain. 

Vous  qui  professez  pour   l'hypothèse  une 
horreur  si  profonde,  n'avez-vous  pas  quelque 
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pudeur  philosophique  à  formuler  sans  l'ombre 
d'une  preuve,  une  proposition  comme  celle- 
ci  :   Tous  les  faits  sont  essentiellement  homo- 
gènes? Si  cet  axiome  est  l'évidence,  comment 
durant  tant  de  siècles  les  intellisrences  se  sont- 
elles  obstinées  à  ne  pas  voir  l'évidence?  Et  si 
cette  formule  ne  porte  pas  avec  elle  la  lumière 
qui  reluit  dans  l'axiome,  comment  ne  voyez- 
vous  pas  qu'elle  a  besoin  d'être  démontrée? 
Et  si  elle  a  besoin  d'une  démonstration,  pour- 
quoi la  posez-vous  comme  un  principe?  Et 
pourquoi    donner    celte    gratuite    hypothèse 
comme  la  base  de  tout  cet  édifice  scientifique 
appuyé  sur  le  vide  ? 

Il  faut  abréger,  Messieurs,  et  pourtant  nous 
ne  sommes  pas  au  bout  des  hypothèses  posi- 
tivistes. Ah  !  le  positivisme  suppose  bien  autre 
chose,  et  je  serais  infini  si  je  voulais  énu- 
mérer  toutes  ses  gratuites  hypothèses.  Il  sup- 
pose qu'il  n'y  a  ni  commencement  ni  fin  des 
choses.  Il  suppose  une  série  de  causes  sans 
première  cause,  une  série  de  lois  sans  souve- 
rain législateur,  et  une  série  de  mouvements 
sans  premier  moteur.  Il  suppose  Vimmanence 
intrinsèque  des  forces  de  la  nature  et  la  fa- 
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talité  de  leur  empire.  Il  suppose  que  le  sur- 
naturel est  imaginaire  et  l'absolu  chimérique. 
Il  suppose  que  tout  ce  qui  n'est  pas  visible, 
mesurable,  tangible,  est  un  pur  néant.  Il  sup- 
pose qu'il  n'y  a  ni  théologie^  ni  métaphysique, 
ni  psychologie,  ni  morale.  En  un  mot,  Mes- 
sieurs, le  positivisme  suppose  qu'il  a  seul  rai- 
son, et  que  nous  avons  tous  tort;  qu'il  est  la 
vérité  pure,  la  vérité  totale,  l'équation  exacte 
entre   l'intelligence    et  rintellio;ible;    et   que 
tout  ce  qui  n'est  pas  le  positivisme  mérite  à 
peine  de  garder  le  vulgaire  honneur  du  sens 
commun. 

Et  voilà  pourtant  ce  que  font  ces  hommes 
qui  disent  avec  un  suprême  dédain  pour  le 
reste  des  humains  :  «  L'école  à  laquelle  j'appar- 
tiens se  compose  d'esprits  positifs,  rebelles  à 
toutes  les  séductions  de  l'hypothèse,  et  résolus 
à  ne  tenir  compte  que  des  faits  démontrés.  » 
Hélas  !  les  séductions  de  l'hypothèse  ne  triom- 
phent que  trop  de  ces  esprits  si  rebelles  aux 
séductions  de  l'hypothèse.  Que  dis-je,  l'hypo- 
thèse n'est  pas  seulement  la  séduction  du  po- 
sitivisme, elle  en  est  la  tactique;  ce  n'est  pas 
pour  lui  une  faiblesse,  une  distraction,  un  ou- 
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bli;  c'est  un  système.  Le  positivisme  a  le  parti 
pris  de  poser  arbitrairement  tous  ses  points 
de  départ,  et  au  nom  de  la  science  d'en  ré- 
cuser l'examen  scientifique.  Oui,  une  chose 
éclate  partout  dans  les  livres  positivistes,  c'est 
que  le  positivisme  n'a  pas  seulement  le  pen- 
chant à  l'hypothèse,  il  en  a  la  manie;  il  s'en 
va,  à  droite  et  à  gauche,  dans  le  domaine  de  la 
science  ou  dans  la  bohème  de  la  littérature, 
redisant  toujours  la  même  chose,  à  savoir  que 
tous  les  faits  sont  homogènes^  que  les  faits  de 
conscience  ne  sont  qu'imaginaires,  que  l'ab- 
solu n'existe  pas,  que  la  métaphysique  est  une 
chimère,  c'est-à-dire,  précisément  tout  ce  qu'il 
faudrait  démontrer. 

Tel  est.  Messieurs,  le  premier  vice  radical 
de  la  doctrine  positiviste  au  point  de  vue  scien- 
tifique, supposer  tout  et  ne  démontrer  rien. 

C'est  devant  toutes  les  grandes  affirmations 
même  de  l'ordre  naturel,  une  situation  ana- 
logue à  celle  que  nous  avons  constatée  dans  le 
naturalisme  en  général  en  face  du  surnaturel. 

Mais  ce  vice  qui  atteint  à  sa  base  le  positi- 
visme, n'est  pas  le  seul  ;  en  voici  un  autre  non 
moins  capital,  la  contradiction  scientifique  à 
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la  plus  haute  puissance  :  hypothétique  dans 
toutes  ses  bases,  il  est  contradictoire  par  tous 
ses  procédés.  Le  positivisme  part  de  l'hypo- 
thèse pour  marcher  dans  la  contradiction. 

Nous  pourrions  faire  remarquer  tout  d'a- 
bord que  le  positivisme,  dès  son  premier  point 
de  départ,  tombe  dans  cette  énorme  contradic- 
tion :  Proclamer  dans  la  science  le  règne  ex- 
clusif des  faits,  et  en  même  temps  récuser,  au 
nom  de  la  science,  tout  un  ensemble  de  faits. 
Le  positivisme,  vous  venez  de  le  voir^  dit 
et  redit  sans  cesse  la  formule  célèbre  :  Les 
faits,  rien  que  les  faits.  Et  en  même  temps, 
il  retranche  du  domaine  de  la  science  les 
faits  les  plus  palpables  qui  se  produisent  par- 
tout au  sommet  et  au  centre  de  notre  vie  :  le 
fait  de  l'histoire  humaine  tout  entière  affir- 
mant 1&  surnaturel  ;  le  fait  de  la  pensée  sai- 
sissant l'invisible:  le  fait  de  l'intelligence 
affirmant  l'absolu  ;  le  fait  de  la  conscience 
portant  le  sceau  de  la  loi  morale  :  tous  ces 
faits  aussi  palpables,  que  tant  d'autres  admis 
et  reconnus  par  lui-même,  il  les  néglige,  il  les 
dédaigne;  et  il  passe  en  disant  :  «  chimérique, 


imagmaire.  » 
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Mais  voici  dans  le  positivisme  une  contra- 
c3iction  plus  radicale  encore  :  Éliminer  la  mé- 
taphysique, et  en  même  temps  la  supposer. 
Le  positivisme,  d'un  côté,  repose  sur  l'élimina- 
tion de  la  métaphysique.  La  métaphysique  ins- 
pire au  vrai  positiviste  une  répulsion  encore 
plus  profonde  peut-être  que  le  surnaturel  lui- 
même.  Pourquoi  ?  c'est  que  le  positivisme  a 
par-dessus  tout  horreur  de  l'absolu,  et  que  la 
métaphysique  ne  vit  que  d'absolu.  De  là  contre 
la  métaphysique  sa  haine  instinctive  :  de  là  ce 
cri  sublime  :  «  Arrière  la  métaphysique  I 
élimination  définitive  de  la  métaphysique  !  » 
D'autre  part^  le  positivisme  accepte  comme  sa 
première  base  les  mathématiques.  Or,  qui  ne 
voit  que  les  mathématiques  ont  avec  la  méta- 
physique des  points  de  contact  nécessaires  ; 
et  que  proclamer  la  loi  mathématique  c'est 
proclamer  l'existence  d'une  métaphysique  ? 
Est-ce  que  les  vérités  mathématiques  sont  pu- 
rement du  domaine  de  l'expérience  ?  Les 
axiomes  algébriques  sont  rationnels,  ils  ne  sont 
pas  empiriques.  L'expérience  seule  pourrait- 
elle  démontrer  une  vérité  algébrique  ou  géo- 
métrique quelconque?  Avez-vous  vu  dans  la 
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nature  un  cercle  qui  vous  donne  par  les  yeux 
l'idée  mathématique  du  cercle  !  Connaissez- 
vous  un  triangle  rectangle  qui  vous  donne  la 
notion  absolue  et  vraie  du  triangle  rectangle  ? 
Non,  la  vérité  mathématique  n'est  pas  dans  les 
corps  que  vous  analysez,  dans  la  matière  ou 
l'étendue  que  vous  mesurez  ;  elle  les  domine  ; 
elle  sert  à  calculer  leur  grandeur,  leur  poids^ 
leur  mouvement,  mais  elle  n'est  pas  en  eux. 
Où  donc  est  le  lieu  du  monde  mathématique  ? 
Il  est  dans  le  fond  même  de  cette  métaphy- 
sique, que  vous  ne  pouvez  supprimer  sans  sup- 
primer la  base  sur  laquelle  vous  prétendez 
élever  tout  l'édifice  de  la  science. 

Ainsi  telle  est  la  contradiction  radicale 
que  nous  signalons  ici  à  l'attention  des  pen- 
seurs qui  cherchent  le  fond  des  choses  :  tout 
appuyer  sur  la  loi  mathématique,  et  puis  sup- 
primer avec  la  métaphysique  les  bases  de 
toutes  les  mathématiques  ;  bases  éternelles, 
fond  divin  où  les  mathématiques  touchent  à  la 
métaphysique,  et  l'une  et  l'autre  à  Dieu  même. 
Certes,  il  a  fallu  dans  les  fondateurs  du  po- 
sitivisme une  absence  rare  du  sens  philoso- 
phique, pour  n'avoir  pas  vu  l'essentiel  hymen 
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qui  unit  au  plus  intime  des  choses  l'axiome  ma- 
thématique à  la  vérité  métaphysique,  et  pour 
avoir  conçu  la  singulière  idée  de  bâtir  sur  les 
ruines  de  l'absolu  et  de  la  métaphysique  tout 
un  système  qui,  bon  gré  mal  gré,  s'appuie  sur 
la  métaphysique  et  l'absolu. 

Et  puisque  nous  avons  prononcé  ce  mot,  il 
faut  en  finir  tout  de  suite  avec  cette  querelle 
misérable  que  le  positivisme  fait  à  Y  absolu;  il 
faut  montrer,  même  aux  moins  clairvoyants, 
le  cercle  vicieux  où  il  s'enferme  lui-même,  en 
niant  partout  cet  absolu  qu'il  suppose  par- 
tout, et  sans  lequel  la  science  elle-même  lui 
porte  le  défi  d'assurer  la  base  d'aucune  cons- 
truction scientifique.  Le  positivisme  ici  encore 
repose  tout  entier  sur  une  énorme  contradic- 
tion. Il  ne  veut  admettre  que  le  relatif.  En  tout 
et  partout,  il  nie  l'absolu,  il  l'attaque  en  face 
et  il  travaille  à  en  chasser  même  l'idée  de 
Tesprit  humain  et  de  la  science.  Et  dès  lors, 
concevez-vous,  Messieurs,  que  ce  soit  le  même 
positivisme,  oui  le  même,  qui  prétende  non- 
seulement  renouveler  et  perfectionner,  mais 
organiser  et  instituer  la  science?  la  science  qui 
ne  vit  que  de  l'absolu,  la  science  qui  ne  se  sou- 
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tient  et  ne  se  meut  que  pai-  l'absolu?  Quoi! 
vous  vous  proclamez  hommes  de  la  science  ;  et 
c'est  vous,  vous-mêmes  qui  n'admettez  que  le 
relatif?  Vous  n'acceptez  que  des  faits,  des 
groupes  ou  des  séries  de  faits  essentiellement 
changeants;  et  vous  aspirez,  en  essayant  de 
constituer  la  science,  à  l'honneur  de  fonder 
l'immuable?  car  enfin  quoi  de  plus  im- 
muable qu'une  science  appuyée  sur  les  néces- 
saires rapports  qui  lient  des  conclusions  cer- 
taines à  des  principes  évidents? 

Vous  niez  l'absolu;  vous  raisonnez  pour- 
tant. Mais,  est-ce  que  tout  raisonnement  n'est 
pas  par  lui-même  une  proclamation  de  l'ab- 
solu? Sur  quoi  reposent  vos  raisonnements, 
je  vous  prie?  Apparemment  sur  des  axiomes  ; 
et  qu'y  a-t-il  de  plus  absolu  que  ce  que  l'on 
appelle  des  axiomes?  Le  raisonnement  im- 
plique deux  choses  plus  ou  moins  explicite- 
ment formulées,  le  principe  et  le  syllogisme  : 
le  principe  qui  marque  le  point  de  départ  de  la 
pensée,  et  le  syllogisme  qui  marque  le  mouve- 
ment de  la  pensée.  Comment  appuyer  une 
science  ailleurs  que  sur  des  principes  im- 
muables et  absolus?  et  comment  ladévelop- 
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per  autrement  que  par  des  syllogismes,  dont 
aucun  ne  peut  marcher  et  aboutir,  c'est-à-dire 
conclure,  qu'en  \ertu  et  par  la  puissance  de 
l'absolu?  Est-ce  qu'un  fait  tout  seul  peut  se 
conclured'un  autre  fait,  si  l'absolu  n'intervient 
comme  médiateur?  Même  dans  le  domaine  de 
l'observation,  est-ce  que  votre  esprit  peut  se 
dérober  aux  idées  de  cause,  de  substance  et 
de  lois  ?  et  ces  causes,  et  ces  lois,  une  fois  cons- 
tatées, est-ce  que  vous  n'êtes  pas  le  premier 
à  leur  prêter  dans  vos  calculs  et  vos  raison- 
nements une  valeur  absolue?  Est-ce  que  vous 
ne  voyez  pas,  enfin,  que  cet  absolu  que  vous 
prétendez  broyer  dans  le  moule  arbitraire  de 
votre  science  despotique,  bon  gré  mal  gré, 
vous  déborde  de  toutes  parts  ?  et  comment  vous 
peut-il  échapper  que  votre  prétendue  philoso- 
phie ne  fait  à  l'esprit  humain  et  au  génie  scien- 
tifique un  quart  d'heure  d'illusion,  que  grâce 
à  cet  absolu  qu'elle  invoque  et  dont  elle  se 
sert  tout  en  le  répudiant? 

Voyons,  en  efYet_,  comment  faire  pour  vous 
passer  de  l'absolu  et  tout  construire  sur  le  re- 
latif? —  Ce  qui  est  est;  cette  vérité  est- elle  ab- 
solue^ oui  ou  non? — La  même  chose  ne  peut  être^ 
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et  en  même  temps  n'être  pas^  sous  le  même  rap- 
port :  est-ce  là  une  vérité  purement  relative  ?  — 
Rien  n  existe  sans  raison  suffisante  :  cela  est-il 
encore  du  domaine  du  relatif?  Ces  axiomes  qui 
portent  sur  leur  immuable  vérité  toute  science 
ettout  raisonnement,  vous  paraissent-ils  étran- 
gers à  l'empire  de  l'absolu  ?  11  faut  choisir 
pourtant  :  ou  raisonner,  et  alors  admettre 
des  principes  absolument  vrais,  c'est-à-dire  re- 
connaître le  règne  de  l'absolu;  ou  bien  ne  plus 
raisonner  et  alors  ne  rien  démontrer,  c'est-à- 
dire  abdiquer  la  science.  Oui,  accepter  l'ab- 
solu ou  apostasier  la  science,  l'alternative  est 
inévitable.  Ah!  vous  avez  beau  faire,  l'absolu 
a  sur  vous  un  empire  inéluctable  ;  vous  lui 
échappez  par  un  côté,  il  vous  ressaisit  de 
l'autre.  Chassé  de  la  métaphysique^  ou  plutôt 
expulsé  par  vous  de  la  science  avec  la  méta- 
physique elle-même,  il  y  rentre  par  les  ma- 
thématiques et  avec  les  mathématiques.  L'ab- 
solu, il  vous  le  faut,  à  vous  surtout  qui  cons- 
truisez, tout  d'une  pièce,  l'universelle  géomé- 
trie des  choses  ;  car  il  n'y  a  ni  algèbre  ni 
géométrie  qui  ne  marche  les  deux  pieds 
appuyés  sur  le  granit  de  l'absolu.  Si  bien  que 
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celte  statue  de  l'absolu  que  vous  abattez  de 
votre  main  gauche,  force  vous  est  de  la  relever 
de  votre  main  droite,  et  de  l'adorer  comme 
une  face  de  Dieu,  même  eu  la  maudissant 
comme  un  spectre  du  néant. 

Le  génie  de  la  contradiction  peut-il  aller 
plus  loin?  Dans   l'ordre  théorique^  J6  ne  le 
crois  pas.  Mais  voici  dans  la  pratique  posi- 
tiviste une  contradiction  plus  palpable,  et  qui 
se  produit  elle-même  sur  tous  les  points  fon- 
damentaux oià  le  positivisme  met  le  pied.  Le 
positivisme  affecte  sans  cesse  de  ne  pas  s'oc- 
cuper des  grands  problèmes.  Dieû^  l'âme,  la 
cause  première,  les  causes  finales,   l'immor- 
talité  de    la    vie.    A    l'entendre,    quiconque 
penserait    qu'il    formule    sur  ces    questions 
une   doctrine    quelconque,    serait   dans    une 
grave  erreur.   Sa  solution  sur  tous  ces  pro- 
blèmes qui  se  dressent^  bon  gré  mal  gré,  devant 
l'intelligence,  c'est  de  n'en  point  avoir.  Qu'en- 
seigne le  positivisme    sur  Dieu.    Rien.    Sur 
l'âme?  La  même  chose.  Sur  les  causes  finales? 
Pas  davantage.  Sur  tous  ces  points,  ni  oui  ni 
non;  liberté  absolue.  Ces  questions,  il  ne  les 
traite  pas  ;  il  les  efface  comme  superflues  du 
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programme  de  la  science.  Et  pourtant,  quand 
vous  venez  à  l'application,  une  chose  éclate 
à  vos  regards  dans  tous  les  livres  du  positi- 
visme. Toutes  ces  questions  qu'il  prétendait 
ne  pas  traiter,  et  qu'il  semblait  ne  pas  vou- 
loir toucher  même  du  bout  du  doigt,  il  les 
décide  et  les  tranche  avec  un  aplomb  et  une 
assurance  qui  vous  tient  dans  une  double  stu- 
péfaction. 

Mon  frère  le  positiviste,  vous  m'avez  dit, 
non  une  fois,  mais  cent  fois,  que  vous  ne  savez 
rien  sur  l'essence  des  choses,  de  Vâme^  par 
exemple.  Vous  ne  voulez  pas  examiner  si 
nous  avons  une  âme,  ni  quelle  est  cette  âme. 
Fort  bien  ;  mais  alors,  pourquoi  déclarez-vous 
avec  une  si  calme  assurance  que  l'âme  est 
Vensemhle  des  fonctions  du  cerveau  et  de  la 
moelle  épitiiere?  Pour  un  homme  qui  fait 
profession  de  ne  rien  savoir^  en  vérité  c'est 
trop  savoir;  et  ce  dogmatisme  sur  l'inconnu 
est  plus  que  contradictoire,  il  est  philosophi- 
quement risible. 

Ainsi  pour  le  problème  des  causes  finales  et 
de  la  cause  première.  «  La  philosophie  posi- 
«  tive,  dites-vous,  ne  nie  rien  et  n'affirme  rien 
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«  sur  les  causes  finales.  Nous  ne  savons  rien 
«  sur  la  cause  de  l'univers  et  des  habitants 
«  qu'il  renfernae.  La  philosophie  ne  s'occupe 
«  ni  des  commencements,  si  l'univers  a  des 
«  commencements^  ni  de  ce  que  les  vivants 
«  deviendront  après  la  consommation  des  siè- 
«  clés,  s'il  y  a  une  consommation  des  siècles.  » 

...  Ah!  vous  ne  savez  rien  des  causes 
finales  ?  Mais  alors,  pourquoi  dites-vous  sur  le 
ton  impératif  d'une  certitude  absolue  «  que  la 
«  propriété  de  s'ajuster  à  un  but,  et  de  s'ac- 
«  commoder  à  des  fins,  est  une  propriété 
«  inhérente  à  la  matière  organisée  ?  »  Et  c'est 
ainsi  que  vous  ne  niez  rien  et  n'affirmez  rien 
sur  les  causes  finales.  Mais  en  vérité,  peut-on 
dire  plus  clairement  et  plus  audacieusement 
qu'il  n'y  a  pas  de  causes  finales  ? 

Vous  ne  savez  rien,  non  plus,  sur  la  cause 
première  de  l'univers?  Mais  alors,  où  donc 
avez-vous  appris  «  qu'on  ne  peut  expliquer 
«  l'origine  du  monde  ni  par  plusieurs  dieux,  ni 
«  par  un  seul  ?»  Si  la  cause  première  vous 
échappe  tout  à  fait,  comment  proclamez-vous 
si  fièrement  que  «  le  dogme  nouveau,  éhmi- 
■   nant  définitivement  toutes  les  volontés  sur- 
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«  naturelles  connues  sous  le  nom  de  Dieu^,  ou 
«  de  Providence,  montre  que  tout  obéit  à  des 
«  lois  naturelles  qu'on  appellera,  si  l'on  veut, 
«  les  propriétés  immanentes  des  choses?  » 
Est-ce  là  ne  rien  savoir  et  ne  rien  enseigner 
sur  la  cause  première  ?  Et  que  diriez-vous 
donc,  si  vous  en  saviez  et  affirmiez  quelque 
chose?... 

Et  voilà  comment  vous  ne  vous  occupez  ni 
de  l'âme,  ni  de  Dieu,  ni  des  causes  finales,  ni 
des  causes  premières.  Allez,  votre  abstention 
n'est  qu'un  mensonge  et  votre  neutralité  n'est 
qu'un  masque  ;  masque  emprunté  pour  cacher 
sous  des  déguisements  scientifiques  la  figure  de 
l'athéisme  et  du  matérialisme. 

Et  que  signifie  encore,  vis-à-vis  de  la  méta- 
physique, cette  attitude  équivoque  et  si  gros- 
sièrement contradictoire?  Vous  êtes  plus  qu'in- 
conséquents, vous  êtes  amusants  dans  votre 
abstention  simulée  de  la  métaphysique.  Vous 
ne  vous  occupez  pas,  dites-vous,  de  métaphy- 
sique ;  avec  Dieu,  l'âme,  les  causes  premières 
et  les  causes  finales,  vous  l'éliminez  du  temple 
de  la  science,  et  vous  ses  pontifes,  vous  lui 
défendez  d'en  franchir  le  seuil.  Vous  avouez 
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n'être  pas  un  métaphysicien  ;  vous  n'avez  pas 
même  essayé  de  le  devenir.  Mais  alors,  qu'est- 
ce  qui  vous  autorise  à  reléguer  la  métaphy- 
sique avec  la  théologie  dans  la  région  de-  l'i- 
maginaire ?  De  quel  droit  déclarez-vous  que  la 
métaphysique  n'est  qu'une  chimère  ?  Parlez- 
vous  de  cette  métaphysique  prétentieuse,  hy- 
pothétique et  quintesscnciée,  qui  construit  à 
priori,  de  l'autre  cô'c  du  Rhin,  Dieu,  le  monde 
et  la  nature  ?  On  vous  abandonne  cette  méta- 
physique creuse.  Mais  êtes-vous  bien  informé 
qu'il  n'y  a  pas  une  autre  métaphysique  très- 
réelle,  très-positive  et  très-inhérente  à  l'esprit 
humain  ?  C'est  au  moins  la  question  ;  et  vous 
qui  n'étudiez  pas  la  métaphysique,  comment 
nous  opposez-vous  votre  protestation  si  so- 
lennelle contre  la  métaphysique  ?  Est-ce  que 
vous  ne  voyez  pas  qu'il  y  a  ici  de  votre  part  de 
l'empiétement,  voir  même  du  despotisme  ? 
Vous  n'êtes  pas  métaphysicien  ;  cela  vous  est 
bien  permis  :  mais  est-ce  une  raison  pour  qu'il 
n'y  ait  plus  de  métaphysique?..  Vous  suf- 
fira-t-il,  désormais,  de  ne  plus  vous  occuper 
d'une  science,  pour  que  cette  science  aussitôt 
perde  le  droit  d'exister?  Vous  n'avez  pas  le 
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goût  de  la  métaphysique  ?  pourquoi  ?  qui  sait? 
peut-être  parce  que  vous  n'en  avez  pas  l'apti- 
tude ?  Mais  alors  abstenez-vous  ;  vous  nous 
servirez  peut-être  mieux  faisant  toute  autre 
chose.  La  Fontaine  vous  dirait  ici  :  «  Soyez 
plutôt  maçon,  si  c'est  votre  métier.  »  Mais  que 
vous  ayez  la  prétention  superbe  de  supprimer 
une  science,  ou  de  la  déclarer  chimère,  uni- 
quement parce  que  vous  n'en  êtes  pas  curieux, 
ou  que  vous  en  êtes  incapables  ;  cela  com- 
mence à  ressembler  fort  à  ces  manies  intel- 
lectuelles et  philosophiques  qui  menacent  leurs 
victimes  de  la  perte  de  la  raison ,  et  le  troisième 
régime  mental  iouch^  ici  àe  bien  près  à  un  qua- 
trième, le  régime  de  l'aliénation  mentale,  der- 
nier régime  qui  conduit  droit  à  Charenton  les 
réformateurs  du  genre  humain  ! . 

Jusqu'ici,  Messieurs,  nous  avons  vu  dans  le 
positivisme  deux  choses  essentiellement  anti- 
scientifiques, l'hypothèse  gratuite  et  la  con- 
tradiction universelle.  Absolument  ces  deux 
vices,  qui  atteignent  tout  le  système  et  le  con- 
damnent à  l'impuissance^  pourraient  n'affecter 
que  la  méthode.  Aussi  pour  achever  le  procès 
du  positivisme  devant  le  tribunal  de  la  science, 
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faut-il  le  convaincre  de  fausseté  absolue  dans 
ses  affirmations  radicales. 

Et  d'abord,  Messieurs,  pour  donner  raison 
au  positivisme,  avez-vous  songé  à  ce  qu'il 
faudrait  admettre  tout  à  coup  dans  toute  l'hu- 
manité ?  Nous  avons  vu,  tout  à  l'heure,  tout  ce 
que  le  positivisme  est  forcé  de  supposer,  pour 
se  faire  accepter,  sans  invoquer  même  l'appa- 
rence d'une  démonstration.  Mais,  grand  Dieu, 
pour  justifier  devant  la  raison  cet  entassement 
d'hypothèses  et  'ses  labyrinthes  de  contradic- 
tions, que  ne  nous  faudrait-il  pas  supposer 
nous-mêmes  ?  Pour  donner  raison  à  quelques 
entêtés  de  1848,  ou  de  1865,  il  nous  faudrait 
supposer  dans  l'immense  concile  des  intelli- 
gences l'universelle  erreur,  pour  ne  pas  dire 
l'universelle  folie  ou  l'universelle  hallucination. 

En  vous  parlant,  l'année  dernière,  de  la  di- 
vinité de  notre  Christ,  j'ai  fait  comparaître  le 
petit  groupe  de  la  critique  négative  devant  la 
grande  armée  de  l'affirmation  catholique.  Mais 
aujourd'hui,  en  face  du  positivisme  poussant 
jusqu'aux  extrêmes  frontières  de  la  vérité  l'au- 
dace de  ses  négations,  ce  n'est  plus  seulement 
la  grande  armée  des  intelligences  chrétiennes, 
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c'est  l'universelle  et  innombrable  armée  des  in- 
telligences humaines  que  nous  avons  à  lui 
opposer.  Pour  que  le  positivisme  triomphe 
comme  la  vérité,  il  faut  qu'il  soit  assez  fort 
pour  supporter  le  démenti  de  toute  l'humanité. 
Il  faut  que  tous  les  plus  grands  hommes  et 
tous  les  plus  grands  génies  de  tous  les  siècles, 
avec  toutes  les  générations  qui  ont  suivi  leurs 
vestiges  éclatants  et  ont  répété  l'harmonie  de 
leurs  voix,  aient  roulé  fatalement  dans  un  cercle 
d'erreurs  ;  il  faut  que  tous  ces  hommes,  et  tous 
•  ces  peuples,  et  tous  ces  siècles  viennent  au- 
jourd'hui tomber  aux  pieds  de  quelques  esprits 
buttés  à  la  borne  d'une  idée  fixe,  et  apostasier 
toutes  leurs  croyances  en  répudiant  toutes  leurs 
paroles  ;  il  faut  enfin  que  toute  cette  huma- 
nité si  couronnée  d'honneur,  de  gloire  et  de 
génie,  s'incline  devant  ce  système  sorti  hier 
de  quelque  cerveau  maladif,  et  dise  dans  une 
humiliation  suprême  :  Vous  êtes  la  vérité,  et  je 
suis  l'erreur  ;  vous  seuls  avez  raison  ;  nous 
nous  sommes  tous  trompés  I... 

Ah  !  Messieurs,  quand  on  essaye  de  se  rendre 
compte  d'une  telle  supposition,  elle  apparaît 
si  triste  et  si  ridicule  tout  ensemble,  qu'on 
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ne  sait  ce  qu'elle  doit  le  plus  provoquer  dans 
les  générations  qu'on  en  fait  les  témoins,  ou 
un  immense  gémissement  ou  un  immense  éclat 
de  rire  ... 

Quoi  !  pour  vous  donner  raison,  à  vous  nés 
hier,  et  qui  mourrez  demain  ;  pour  le  triomphe 
d'un  système  qui  n'a  pour  lui  ni  l'autorité  de 
l'expérience,  ni  l'autorité  du  génie  ;  pour  la 
glorification  d'une  philosophie  qui  n'a  conquis 
jusqu'ici  d'autre  célébrité  que  celle  de  son  au- 
dace et  de  son  excentricité,  il   nous   faudra 
admettre  le  faux  en  tout  ce  qui  ne  fut  pas  po- 
sitiviste, et  cela  partout  et  toujours?  Le  faux, 
dans  tous  les  hommes  et  tous  les  peuples  qui 
ont  proclamé  et  proclament  encore  que  ce 
monde  a  une  cause  première  et  un  but  final 
distinct  de  lui-même  :  Le  faux,  dans  tous  les 
hommes  et  dans  tous  les  peuples,  qui  ont  cru 
que  par  delà  la  nature  et  ses  lois^  il  y  a  des 
réalités   supérieures  à  ce  monde    inférieur  : 
Le  faux,  dans  tous  les  Platon  et  tous  les  Ari- 
stote,  tous  les  Augustin  et  tous  les  Anselme, 
tous  les  Thomas  d'Aquin  et  tous  les   Bona- 
venture,  tous  les  Descartes  et  tous  les  Male- 
branche,  tous  les  Clarke  et  tous  les  Leibnitz, 
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tous  les  Bossuet  et  tous  les  Fénelon  :  Le 
faux,  dans  tous  ces  génies  métaphysiciens 
de  premier  ordre,  qui  ont  cru  de  toute  l'éner- 
gie de  leurs  convictions  et  proclamé  par  l'il- 
lustration de  leurs  œuvres,  que  la  métaphy- 
sique ne  repose  ni  sur  des  hypothèses,  ni  sur 
des  chimères  :  Le  faux,  aussi  dans  tous  ces 
grands  hommes,  qui  ont  cru  et  croient  encore 
à  la  réalité  de  l'âme  humaine  et  à  sa  distinc- 
tion réelle  de  la  substance  du  corps,  et  qui 
ont  appuyé  sur  l'immatérialité  de  notre  être 
pensant,  cette  noble  et  illustre  science,  dont 
nous  rappelions  dimanche  dernier  les  gloires 
séculaires,  la  psychologie  :  Le  faux,  dans  tous 
les  moralistes  anciens  et  modernes,  sacrés  et 
profanes,  qui  ont  admis  dans  l'homme  un  em- 
pire de  la  conscience  indépendant  de  l'empire 
de  la  matière,  et  comme  régulateur  de  cet 
empire  intérieur,  une  morale  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  les  lois  de  la  physiologie,  et 
supérieure  à  cette  moralité  qui  ne  relève  que 
de  l'instinct  animal  :  Le  faux,  enfin,  dans  tous 
ceux  qui  ont  enseigné  que  tous  les  faits  ne 
sont  pas  homogènes,  que  tous  les  objets  du 
savoir  humain  ne  sont  pas  empiriques  ;  que 
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par  delà  ces  sciences  qui  ont  pour  objets 
l'étendue,  le  mouvement,  les  propriétés  des 
corps,  les  lois  de  la  vie  et  de  la  société,  il  y 
a  encore  de  la  science,  et  que  cette  enceinte 
étroite  formée  par  les  lignes  conjointes  des 
six  sciences  du  positivisme  n'enferme  pas 
toute  la  science  ! . . . 

Ah  !  nous  demander  de  reconnaître  en  tout 
cela  l'empire  fatal  de  l'erreur  et  le  règne  sé- 
culaire du  faux,  en  vérité  c'est  trop  :  deman- 
dez-nous plutôt  d'abdiquer  l'intelligence  et 
d'apostasier  la  raison.  Le  faux!  ah!  je  sais 
bien  oii  il  est  ici,  le  faux  :  le  faux,  il  est 
en  vous  qui  traitez  d'hypothèse  l'idée  d'un 
Dieu  cause  première  de  tout,  idée  tellement 
fixée  au  fond  de  l'âme  humaine,  que  jamais, 
quoi  qu'elle  fît,  l'âme  humaine  n'a  pu  par- 
venir à  s'en  séparer  tout  à  fait  :  le  faux,  il 
et  en  vous,  qui  a\ez  entrepris  de  destituer 
avec  toute  la  théologie,  la  métaphysique  elle- 
même,  la  métaphysique  qui  tient  par  toutes 
ses  racines  à  la  constitution  de  l'intelligence, 
la  métaphysique  que  vous  ne  pourriez  anéan- 
tir dans  l'humanité,  qu'à  la  condition  d'anéan- 
tir  en   même    temps   et   le    sens    de    l'uni- 
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versel,  et  le  sens  de  l'absolu,  et  le  sens  de 
l'infini,  c'est-à-dire  l'esprit  humain  lui-même  : 
le  faux,  il  est  en  vous,  qui  fermez  les  yeux 
aux  rayonnements  de  cette  âme  qui  brille  en 
vous,  qui  est  vous-même,  et  qui  par  toutes  les 
manifestations  sorties  de  son  propre  fond  s'at- 
teste elle-même  comme  le  témoignage  de  l'in- 
visible et  l'immatériel  :  le  faux  il  est  en  vous 
qui ,  avec  une  opiniâtreté  outrageante  pour 
notre  première  majesté ,  travaillez  à  détruire 
dans  l'homme  l'empire  moral  de  sa  conscience^ 
avec  la  législation  éternelle  écrite  au  fond  de 
l'âme  par  le  doigt  de  Dieu  même  :  le  faux,  il 
est  en  vous  qui  retranchez  systématiquement 
de  l'empire  du  savoir  les  trois  quarts  du 
savoir;  en  vous  qui,  sous  prétexte  de  donner 
à  la  science  des  essors  nouveaux,  l'enfermez 
comme  une  captive  dans  un  obscur  cachot 
dont  elle  ne  peut  sortir  ;  en  vous  qui  pré- 
tendez nous  agrandir,  et  qui  nous  diminuez 
de  toutes  manières,  en  retranchant  de  notre 
vie  ses  côtés  les  plus  sublimes  et  ses  forces  les 
plus  royales;  en  vous  enfin,  qui  sous  prétexte 
de  nous  élever,  n'aboutiriez,  si  nous  vous  sui- 
vions jusqu'au  bout^  qu'à  nous  aplatir,  et  à 
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nous  faire  tomber,   au  nom  du  progrès  hu- 
main, au-dessous  de  l'homme  même  ! . . . 

Qu'arriverait-il,  en  effet,  si  vos  erreurs 
venaient  un  jour  à  prévaloir  dans  le  monde, 
comme  un  progrès  de  l'humanité  ?  Ce  qui  ar- 
riverait? j'ose  à  peine  le  dire.  Ah  !  la  voyez- 
vous  d'ici,  Messieurs,  cette  humanité  soi- 
disant  agrandie^  élevée  et  illustrée  par  le  po- 
sitivisme, maître  souverain  et  absolu  de  nos 
destinées  humaines  ?  Le  troisième  régime  men- 
tal est  devenu  le  régime  universel.  Eh  !  grand 
Dieu,  quel  régime,  disons  plutôt  quelle  honte 
et  quelle  dégradation  !  0  humanité  1  te  voilà 
telle  que  le  positivisme  t'a  rêvée  ;  te  voilà  tom- 
bée aussi  bas  qu'il  l'a  voulu.  Plus  rien  en 
haut  ;  plus  rien  qui  tende  au  ciel  ;  tout  est  à 
terre,  et  tout  rampe.  Rien,  ni  Dieu  ne  te 
soulève  ;  ni  l'âme  ne  te  soulève;  ni  l'idéal  ne 
te  soulève  ;  ni  l'absolu  ne  te  soulève  ;  ni  l'im- 
mortel ne  te  soulève  ;  ni  l'infini  ne  te  soulève. 
Te  voilà  captive,  humiliée,  déshonorée;  les 
yeux  fixés  à  terre,  un  compas  dans  une 
main  et  une  balance  dans  l'autre,  mesurant 
l'étendue  et  pesant  la  matière  ;  renfermée  pour 
toujours  dans  le  cercle  fatal  que  forment  au- 
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tour  de  ton  âme  et  de  ton  cœur  affamés 
d'infini,  et  la  mathématique,  et  l'astronomie, 
et  la  physique,  et  la  chimie,  et  la  biologie^  et 
la  sociologie  :  ta  destinée  est  faite  ;  le  positi- 
visme a  vaincu  ! 

Vaincu  1  Qu'ai-je  dit?  Mais,  non,  Messieurs, 
n'ayez  pas  peur  ;  le  positivisme  ne  vaincra  pas  : 
il  a  contre  lui  non-seulement  le  rempart  du 
christianisme,  il  a  contre  lui  aussi  le  rempart 
de  l'âme  humaine  défendue  par  ses  instincts  les 
plus  sublimes  et  ses  plus  invincibles  besoins. 
Non,  non,  le  positivisme  ne  passera  pas  ;  il 
ne  touchera  pas  de  son  pied  le  portique  de 
l'avenir,  pas  même  le  seuil  du  xx^  siècle. 
Oui,  j'en  ai  la  ferme  conviction,  avant,  bien 
avant  que  ce  siècle  soit  couché,  peut- 
être,  hélas  !  comme  le  précédent,  dans  un 
nuage  sanglant,  le  positivisme  mélange  de 
toutes  les  erreurs  infimes,  s'écoulera  dans 
les  bas-fonds  de  la  philosophie  contempo- 
raine, mêlant  la  poussière  de  son  système 
à  la  poussière  de  tant  de  systèmes  déjà 
balayés  par  le  vent  du  siècle  et  pulvéri- 
sés par  le  soufQe  de  la  vérité.  Et  la  Science, 
qu'il  prétendait  enfermer  dans  un  cercle  in- 
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flexible  et  avec  elle  l'esprit  humain  tout  en- 
tier, la  science  continuera  de  grandir  et  de 
s'élever  ;  mais  elle  s'élèvera  et  grandira  en 
portant  au-dessus  d'elle-même  et  la  morale^ 
et  la  psychologie,  et  la  métaphysique,  et  la 
théologie,  comme  un  édifice  surmonté  par  un 
dôme  sublime  :  admirable  architecture,  ayant 
à  sa  base  l'absolu  pour  tout  appuyer,  à  son 
centre  l'âme  humaine  pour  tout  agrandir,  et 
à  son  sommet  l'idée  de  Dieu  pour  tout  illu- 
miner ! 


SIXIEME  CONFERENCE 


SIXIÈME  CONFÉRENCE 


LA    NEGATION    SCEPTIQUE 

DESTRUCTION  DE   LA  SCIENCE 


Monseigneur, 

Après  avoir  montré,  l'année  dernière,  l'atti- 
tude de  la  science  négative  en  face  de  la  sou- 
veraine affirmation  du  christianisme,  la  Divi- 
nité de  Jésus-Christ,  nous  avons  entrepris, 
cette  année,  de  montrer  jusqu'où  cette  science 
essentiellement  destructive  pousse  son  travail 
de  démolition,  et  comment  partout,  au  nom  du 
progrès  scientifique,  elle  ruine  la  science. 
Nous  avons  suivi  d'étapes  en  étapes  la  marche 
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désastreuse  de  la  négation  contemporaine  ; 
c'était  une  voie  triste  et  douloureuse  à  suivre, 
car  c'était  un  chemin  de  ruines.  Autant  il  est 
doux  de  montrer  des  créations,  autant  il  est 
triste  de  montrer  des  destructions.  Autant  le 
prédicateur  éprouve  de  joie  généreuse  à  faire 
de  sa  parole  un  retentissement  sympathique 
des  harmonies  de  la  vérité,  autant  il  éprouve 
de  répugnances  à  faire  entendre  dans  son  dis- 
cours les  échos  discordants  des  voix  de  l'erreur 
retentissant  autour  de  lui.  Les  hommes  qui 
ont  pu  sentir  leurs  doctrines  touchées  par 
cette  parole,  me  pardonneront  ce  ministère, 
en  songeant  à  ce  qu'il  m'a  coûté  et  au  désir 
que  j'éprouvais  de  leur  faire  du  bien.  Dans 
cette  revue  rapide  des  négations  contempo- 
raines, j'ai  négligé  les  variétés  et  les  nuances, 
pour  ne  me  prendre  qu'aux  systèmes  distincts 
et  fortement  accusés  ;  les  nuances  et  les  varié- 
tés iraient  à  l'infini. 

Et  maintenant,  Messieurs,  en  regardant  au 
bout  de  ce  triste  itinéraire,  savez-vous  ce  que 
j'aperçois  comme  le  terme  inévitable  de  tant 
de  négations?  J'aperçois  un  abîme,  le  grand 
abîme  des  intelligences  sans  vérités;  j'aper^ 
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cois  le  scepticisme  ou  la  négation  sceptique. 
Le  scepticisme  est  un  système  qui  prétend 
élever  le  doute  à  la  hauteur  d'une  philosophie. 
Le  doute  réel  est  un  état  subjectif  de  l'âme 
suspendue  entre  l'affirmation  et  la  négation  ; 
en  d'autres  termes,  c'est  l'absence  de  la  certi- 
tude. Cet  état  de  l'ame,  quoi  qu'on  fasse  pour 
le  grandir  et  le  glorifier,  n'est  au  fond  qu'une 
infirmité,  une  défaillance,  une  misère.  La  pos- 
session pleine  et  tranquille  de  la  certitude  sur 
les  grands  problèmes  de  la  vie,  est  la  vraie 
richesse  de  notre  intelligence;  c'est  la  souve- 
raine force  de  notre  volonté  ;  c'est  la  vie  dans 
son  centre,  respirant  l'air  pur  de  la  yérité, 
Mais  le  doute,  c'est  pauvreté  ;  le  doute,  c'est 
faiblesse  ;  le  doute,  c'est  maladie,  et  quelquefois 
c'est  la  mort.  Aussi  l'homme  qui  en  est  atteint, 
s'il  ne  porte  avec  ce  mal  profond  un  autre  mal 
encore  plus  profond,  le  mal  de  l'orgueil,  gémit 
de  sa  misère  ;  et  alors  même  que  son  gémis- 
sement n'éclate  pas  au  dehors,  il  retentit  au 
dedans.  L'homme  blessé  par  le  doute  entend, 
jusqu'au  sein  de  sesmeilleuresjoies,  ce  mélan- 
colique soupir  que  l'âme  demeurée  grande 
dans  sa  misère,  pousse  jour  et  nuit  vers  la 
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vérité  absente.  Mais  jamais  la  pensée  ne  lui 
vient  de  se  faire  un  triomphe  de  son  infirmité, 
et  de  se  draper,  comme  un  pauvre  arrogant, 
dans  le  faste  de  sa  misère. 

Il  en  est  tout  autrement  du  scepticisme.  Le 
scepticisme,  assurément,  suppose  le  doute, 
mais  il  s'en  distingue  profondément.  Il  n'est 
pas  seulement  dans  une  âme  ou  dans  des  âmes 
le  phénomène  du  doute,  il  en  est  la  philosophie 
et  la  systématisation.  Lui  ne  gémit  pas  sur 
son  état  ;  car  son  premier  et  son  plus  grand 
mal  est  de  ne  pas  croire  à  son  mal;  et  sa  pre- 
mière ambition  est  de  communiquer  aux 
autres  la  plaie  qui  le  dévore.  Aussi  que  fait-il 
d'ordinaire?  Il  se  construit  une  école;  il  se 
dresse  une  chaire  et  il  y  monte  :  du  haut  de 
cette  chaire  devenue  le  piédestal  de  ses  erreurs, 
il  donne  pour  la  richesse  de  l'esprit  humain 
l'indigence  de  la  pensée  humaine;  et  il  fait  du 
doute  lui-même  sa  meilleure  sagesse  et  sa 
plus  haute  philosophie. 

Et  voilà  le  phénomène  intellectuel  que 
nous  avons  aujourd'hui  sous  les  yeux;  phé- 
nomène peut-être  encore  plus  triste  et  plus 
désolant  que  tous  les  autres,  parce  qu'à  le 
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bien  prendre,  il  se  présente  comme  un  achè- 
vement de  destruction  et  comme  une  consom- 
mation des  ruines  de  la  vérité.  Spectacle  si 
lamentable  ,  que  le  prédicateur ,  au  lieu  de 
parler,  volontiers  se  prendrait  à  gémir  et  à 
pleurer,  comme  le  Christ,  sur  cette  Jérusalem 
de  la  vérité  en  ruines,  où  il  n'y  a  plus  pierre 
sur  pierre.  Pour  clore  ce  que  nous  avions  à 
dire  sur  l'antagonisme  de  la  science  négative 
ou  de  la  science  fausse  avec  la  grande  affir- 
mation chrétienne  et  catholique^  il  nous  reste 
à  montrer  dans  cette  conférence,  comment  le 
scepticisme  doctrinal,  résultat  final  de  toutes 
nos  négations  contemporaines,  est  le  plus 
grand  dévastateur  de  cet  empire  de  la  science 
où  il  prétend  élever  son  trône  pour  y  régner  en 
souverain  ;  ombre  triste  assise  sur  des  ruines, 
pour  régner  dans  ces  régions  ravagées  et  ces 
royaumes  vides  que  les  grandes  négations  lais- 
sent après  elles. 
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Avant  de  vous  montrer  directement  com- 
ment le  scepticisme  contemporain  dévaste  l'em- 
pire scientifique,  et  se  révèle  dans  toutes  les 
sphères  de  la  pensée  comme  le  suprême  fléau 
de  la  science,  j'ai  besoin  de  vous  dire  d'abord 
d'oij  il  vient,  comment  il  se  formule,  et  ce 
qu'il  aspire  à  réaliser  dans  le  monde  :  en  d'au- 
tres termes ,  quelles  sont  ses  origines  natu- 
relles^ ses  formules  doctrinales  et  ses  préten- 
tions définitives. 

D'oii  vient  le  scepticisme  qui  envahit  au- 
jourd'hui tant  d'intelligences  défaillantes  ? 
D'oiî  est  sorti  ce  génie  malfaisant  et  démoHs- 
seur,  qui  travaille  à  ébranler  partout,  non-seu- 
lement les  bases  du  christianisme,  mais  encore 
les  fondements  de  toutes  les  croyances  du 
genre  humain,  et  menace  de  dévorer  jusqu'aux 
premiers  éléments  de  la  science  et  même  de 
la  raison  ? 

Je  ne  m'arrête  pas  à  constater  l'existence  de 
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ce  mal  qui  atteint  sous  nos  yeux  en  dehors 
du  catholicisme  les  intelligences  livrées  au 
courant  des  négations  contemporaines.  Le 
vent  du  scepticisme  souffle,  il  souffle  bien 
fort;  nous  le  sentons  passer  autour  de  nous^ 
et  il  fait,  en  passant  sur  les  âmes  que  nous 
aimons,  des  ravages  dont  nous  sommes  les 
spectateurs  attristés.  Ce  fait  se  révèle  assez 
par  lui-même.  Mais  ce  fait  d'où  vient-il? quelles 
sont  ses  vraies  causes  et  ses  vraies  origines  ? 
Le  scepticisme  tel  que  je  Tai  défini,  le  doute 
élevé  à  l'état  de  système  et  à  la  hauteur  d'une 
philosophie,  est  d'ordinaire  le  résultat  des  né- 
gations radicales.  Il  croît  et  s'élève  sur  les 
ruines  accumulées  par  le  passage  des  philoso- 
phies  négatives  et  des  systèmes  subversifs. 
La  négation  est  le  coup  de  l'erreur  sur  les  in- 
telligences; le  scepticisme  en  est  le  contre- 
coup; c'est  le  prolongement  des  secousses  qui 
ont  ébranlé  les  fondements  de  la  vérité.  A  force 
d'entendre  l'affirmation  et  la  négation  se  heur- 
ter sur  les  mêmes  points  et  sur  les  points  les 
plus  décisifs  ;  à  force  de  voir  le  oui  et  le  non 
croiser  dans  la  mêlée  des  inleUigences  leurs 
armes  retentissantes,  donnant  tour  à  tour  le 
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spectacle  de  la  victoire  et  de  la  défaite  ;  à  force 
de  rencontrer  sur  tous  les  chemins  de  la  science 
le  démon  de  la  négation  promenant  sur  toutes 
les  vérités  qui  appuient  le  monde,  le  glaive 
de  l'attaque  et  le  marteau  de  la  démolition  ;  un 
jour  vient,  et  il  vient  vite,  où  les  esprits,  trou- 
blés au  bruit  de  ces  luttes  et  de  ces  écroule- 
ments, se  demandent  s'il  est  encore  des  vérités, 
et  si  l'affirmation  et  la  négation  ne  sont  pas 
des  formes  nécessaires  de  l'humaine  pensée, 
venant  à  certaines  heures  se  confondre  sur 
tout  et  en  tout,  dans  un  crépuscule  d'abord, 
et  puis  dans  une  nuit  profonde  oii  rien  ne  les 
distingue  plus? 

Dans  cette  heure  de  crise  philosophique  et 
de  perturbation  intellectuelle,  un  phénomène 
singulier  se  produit  et  se  renouvelle  pério- 
diquement aux  époques  semblables.  L'orgueil 
de  la  raison  qui  a  besoin^  quoi  qu'il  fasse, 
de  se  rattacher  à  quelque  chose,  imagine  un 
système  qu'il  estime  supérieur  à  tous  les  sys- 
tèmes, une  philosophie  qui  met  en  suspicion 
et  nie  implicitement  toute  philosophie  :  le 
scepticisme;  doctrine  étrange,  dont  le  dogme 
fondamental  est  de  contester  tous  les  dogmes, 
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dont  la  seule  certitude  consiste  à  ne  pas  avoir 
de  certitude,  et  qui  met  toute  son  habileté  à 
se  balancer  entre  les  systèmes  opposés  dans 
une  souveraine  incertitude  :  désespoir  de  la 
pensée  fatiguée  de  négations  et  d'affirmations 
contradictoires,  ne  gardant  plus  même  l'espé- 
rance de  conquérir  jamais  une  seule  vérité 
appuyée  sur  un  fondement  inébranlable  ;  et 
regardant  passer  dans  le  monde  des  intelli- 
gences les  opinions,  les  philosophies  et  les 
systèmes,  comme  les  fantômes  fuyants  de  la 
pensée  éternellement  changeante. 

Aussi  de  grands  observateurs  des  mouve- 
ments de  la  pensée  nous  ont  montré  le  scepti- 
cisme faisant,  après  les  grandes  perturbations 
intellectuelles,  ses  inévitables  apparitions  ;  et 
partout  et  toujours  le  doute  systématique  me- 
nant fermer  périodiquement  le  cycle  des  néga- 
tions radicales.  Que  ce  scepticisme  se  nomme 
Protagoras,  ou  qu'il  se  nomme  vEnésidème: 
que  ce  scepticisme  soit  hier  Hume,  ou  aujour- 
d'hui tel  penseur  que  vous  pourriez  nommer; 
qu'importe?  Sous  des  formes  rajeunies,  et 
sous  des  figures  nouvelles,  c'est  toujours  le 
même  phénomène  qui  se  produit  sur  la  scène 
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mouvante  où  passent  et  repassent  avec  des 
péripéties  pareilles  les  drames  de  la  pensée  : 
après  les  longs  et  vastes  conflits  des  philo- 
sophies  extrêmes,  le  mépris  philosophique  de 
toute  philosophie;  après  l'agitation  des  intel- 
hgenceSj  la  lassitude  des  intelligences  ;  après 
les  espérances  de  la  pensée  et  les  ardeurs  des 
systèmes,  le  dédain  de  tous  les  systèmes  et  le 
découragement  de  la  pensée. 

Or,  Messieurs,  s'il  en  est  ainsi,  si  tel  est 
vraiment  le  grand  enseignement  de  l'histoire 
de  l'esprit  humain,  le  scepticisme  au  bout  de 
toutes  les  négations  poussées  jusqu'aux  ra- 
cines mêmes  de  la  vérité  ;  pouvez-vous  vous 
étonner  de  voir,  à  l'heure  qu^il  est,  se  dresser 
devant  vous,  comme  une  triste  vision,  le  scep- 
ticisme doctrinal  le  plus  complet  et  le  plus  ra- 
dical qu'on  ait  jamais  vu,  depuis  que  la  vérité 
s'est  révélée  et  affirmée  sur  la  terre  dans  le 
Verbe  incarné? 

Nous  avons  suivi  pas  à  pas  la  marche  dévas- 
tatrice de  la  négation  contemporaine.  Vous 
avez  vu  dans  l'ordre  de  la  connaissance  hu- 
maine, sous  chacun  de  ses  coups,  un  écroule- 
ment se  faire,  et  une  ruine  marquer  la  trace  de 
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chacun  de  ses  pas  :  ruines  de  la  Yérité  théolo- 
gique, ruines  de  la  vérité  métaphysique,  rui- 
nes de  la  vérité  philosophique,  ruines  de  la 
vérité  cosmologique,  physiologique,  critique  et 
historique,  ruines  de  la  vérité  psychologique, 
ruines  de  la  vérité  morale,  se  précipitant  les 
unes  sur  les  autres,  sous  les  coups  successifs 
ou  simultanés  de  la  négation  naturaliste    et 
de  la  négation   panthéiste  et  de  la  négation 
athée  et  de  la  négation  matérialiste  et  de  la 
négation  fataliste.  Vous  avez  vu  enfin  toutes 
ces  négations  se  donner  la  main,  se  serrer  les 
unes  contre  les  autres,  se  ranger  pour  ainsi 
dire  en  bataillon  carré  dans  cet  énorme  sys- 
tème  qui  s'est  nommé  le  positivisme  ;  mot 
étrange  qui  semble  une  ironie  inventée  pour 
exprimer  la  plénitude  de  la  négation  ;  système 
essentiellement  négatif,  faisant  profession  de 
tout  éliminer,   et  en  réalité  de  tout  nier,   oui 
tout,  hormis  la  matière  et  ses  lois  immanentes. 
Comment,  dès  lors,  vous  étonner  de  voir  repa- 
raître dans  notre  société  vivante,  comme  un 
suprême  désespoir   de  la    pensée    humaine, 
cette  chose  désolante  et  triste  qui  se  nomme  le 
scepticisme? Comme  le  sociahsme  est  sorti  de 
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nos  destructions  et  de  nos  ruines  sociales,  le 
scepticisme  est  sorti  de  nos  destructions  et  de 
nos  ruines  intellectuelles;  et  la  philosophie  po- 
sitive, en  amassant  dans  son  sein  la  poussière 
et  le  germe  de  toutes  ces  négations,  a  précipité 
l'enfantement  de  ce  scepticisme  contemporain, 
qui  a  quelque  chose  déplus  triste  et  de  plus 
monstrueux  encore  que  tous  ceux  qui  l'ont 
précédé. 

Et  savez-vous  pourquoi  le  passage  de  toutes 
les  négations  modernes,  particulièrement  de 
la  négation  positiviste,  a  précipité  l'appari- 
tion du  scepticisme  nouveau?  C'est  que  la 
négation  contemporaine,  plus  que  toute  autre 
négation,  a  déclaré  la  guerre  à  l'absolu,  cet 
éternel  ennemi  du  scepticisme;  c'est  qu'elle  a 
proclamé,  comme  le  triomphe  définitif  de  la 
science,  le  règne  exclusif  du  contingent  et  du 
relatif,  ce  père  légitime  de  tout  scepticisme. 
Posez  en  principe  qu'il  n'y  a  pas  d'absolu,  et 
qu'il  ne  peut  y  en  avoir  ;  admettez  que  tout 
ce  qui  est,  ne  peut  être  que  relatif  :  vous  avez 
fondé  sur  sa  base  éternelle  le  scepticisme  de 
tous  les  temps.  Interrogez  l'histoire  de  toutes 
les  philosophies  qui  ont   engendré   des  scep- 
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ticismes  :  il  \ous  sera  manifeste  que,  par- 
tout et  toujours,  les  sçepticismes  sont  sortis 
directement  des  négations  de  l'absolu;  et  que 
toutes  les  philosophies  qui  se  sont  heurtées, 
comme  à  une  borne  qu'elles  ne  pouvaient  dé- 
passer, à  la  frontière  du  relatif  ;  toutes,  sans 
exception,  ont  enfanté,  par  un  affreux  enfante- 
ment, cette  philosophie  qui  n'a  le  germe  d'au- 
cune autre,  et  que  la  violation  flagrante  de  la 
première  loi  des  esprits  condamne  au  déshon- 
neur de  la  stérilité  intellectuelle. 

Aussi,  si  vous  me  demandez  pourquoi  le 
scepticisme  de  ce  temps  est  plus  radical  et 
plus  effrayant  que  le  scepticisme  des  autres 
temps  ;  c'est  que  jamais  on  n'avait  à  ce 
point  systématisé  la  négation  et  professé 
l'horreur  de  l'absolu.  La  haine  de  l'absolu 
dans  tout  ordre  de  choses,  est  le  caractère 
saillant  de  la  pensée  contemporaine.  L'or- 
gueil de  la  raison  l'a  porté  au  milieu  de  nous 
jusqu'à  ses  extrêmes  limites.  L'autorité  de 
l'absolu  pèse  à  notre  indépendance.  L'absolu 
est  la  dernière  royauté  qui  demeure,  alors 
que  toutes  les  autres  sont  tombées  sous  nos 
coups.  Quand  notre  orgueil  a  abaissé  toute 


318  LA  NÉGATION   SCEPTIQUE 

les  majestés,  renversé  tous  les  trônes  et 
secoué  tous  les  jougs,  un  roi  demeure  tou- 
jours qui  revendique  le  gouvernement  de 
nos  pensées,  debout  sur  son  trône  de  diamant, 
appuyé  sur  le  roc  de  l'immuable,  et  du  fond 
de  son  éternité  atteignant  tout  dans  le  temps  : 
ce  roi  se  nomme  l'absolu  ;  et  c'est  surtout 
contre  lui  que  conspirent  aujourd'hui  les  intel- 
ligences et  les  volontés  qui  ont  juré  de  ne  plus 
obéir. 

Au  lieu  de  chercher  au  sein  même  de  cet 
absolu  le  point  d'appui  de  nos  intelligences 
et  la  base  de  nos  constructions  scientifiques, 
ce  sont  nos  intelligences  elles-mêmes  qui  au 
nom  de  la  science  travaillent  à  le  déraciner. 
Et  par  cet  effort  insensé,  elles  n'aboutissent 
en  réalité  qu'à  se  déraciner  elles-mêmes.  Car 
si  l'absolu  indéracinable  par  essence  résiste 
à  ces  tentatives  des  intelligences  et  des 
sciences  retournées  contre  leur  propre  base, 
elles  n'en  parviennent  pas  moins  à  séparer 
de  lui,  et,  autant  qu'elles  peuvent,  à  l'anéantir 
pour  elles.  Or,  ce  rempart  de  l'absolu,  der- 
nière défense  de  la  certitude,  une  fois  abattu, 
le   septicisme  entre  partout    à  pleines  voiles 
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porté  par  tous  les  souffles  de  l'indépendance  ; 
et  le  monde  assiste  à  ce  spectacle  désolant 
que  nous  avons  aujourd'hui  sous  les  yeux. 
Sur  la  surface  changeante  de  cette  \aste  mer 
où  les  philosophies  s'en  vont  à  la  recherche 
du  vrai,  il  se  fait  comme  une  orageuse  tour- 
mente des  esprits  :  toutes  les  opinions  incer- 
taines, toutes  les  intelligences  flottantes  et  agi- 
tées comme  des  flots  soulevés  par  [des  vents 
contraires,  vont  et  viennent,  avancent  et 
reculent;  et,  se  heurtant  au  roc  de  l'immo- 
bile absolu,  frémissent  à  ses  pieds  et  jettent 
au  rivage  leur  écume  et  leur  bruit.  Tel 
apparaît  dans  ses  causes  profondes  le  scepti- 
cisme doctrinal  au  xix"  siècle. 

Et  maintenant,  Messieurs,  après  avoir  vu 
les  origines  et  les  causes  de  notre  scepti- 
cisme contemporain,  vous  êtes  curieux  d'en- 
tendre comment  il  se  formule.  Pour  vous 
fait  mesurer  la  profondeur  de  l'abîme,  il  est 
nécessaire,  en  effet,  que  je  cite  quelques-unes 
de  ses  paroles  authentiques  ;  seules  elles  peu- 
vent bien  vous  révéler  toute  l'étendue  du  mal 
qui  a  blessé  les  esprits. 

Et  d'abord,  écoutez  ces  formules  hardies 
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qui  placent  le  scepticisme  doctrinal  au  plus 
haut  sommet  des  choses,  écoutez  parler  le 
scepticisme  ontologique,  principe  de  tous 
les  autres  :  «  Rien  n'existe  en  soi;  et  l'exis- 
tence n'est  autre  qu'un  perpétuel  devenir.  » 

«  Le  néant  et  l'être  sont  identiques,  et  le 
premier  a  autant  de  droit  à  l'existence  que  le 
second.  » 

«  Nous  admettons  jusqu'à  l'identité  des 
contraires.  L'identité  des  contraires  est  prou- 
vée par  toutes  les  catégories  parcourues  et  à 
parcourir.    » 

«  Les  choses  différentes  ne  sont  pas  diffé- 
rentes sous  un  rapport,  et  identiques  sous  un 
autre  rapport  ;  elles  sont  différentes  parce 
qu'elles  sont  identiques.    » 

Certes,  voilà  bien  le  scepticisme  élevé  sur  la 
plus  haute  cime  de  l'intelligence  ;  le  voilà  sus- 
pendu dans  une  indifférence  métaphysique 
entre  ces  deux  termes  les  plus  extrêmes,  le 
néant  et  l'être. 

Ce  qui  se  dit  de  l'être  et  du  néant  en  gé- 
néral doit  se  dire  de  l'erreur  et  de  la  vérité. 
«  Il  est  un  principe  qui  s'est  emparé  avec 
force  de  l'esprit  moderne^  je  veux  parler  du 
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principe  en  vertu  duquel  une  chose  n'est  jamais 
plus  vraie  que  V assertion  opposée...  Aujour- 
d'hui rien  n'est  plus  pour  nous,  ni  vérité  ni 
erreur;  il  faut  inventer  d'autres  mots.  » 

De  cette  identité  du  vrai  et  du  faux  résulte 
pour  les  heureux  disciples  de  ce  scepticisme 
radical  l'impossibilité  absolue  de  se  contredire  ; 
la  contradiction  supposant  dans  les  choses  une 
opposition  essentielle.  Nos  philosophes  ne  re- 
culent pas  devant  cette  conséquence  ;  écoutez 
plutôt  cette  simple  déclaration  :  u  A  le  bien 
prendre,  l'homme  ne  se  contredit  jamais.  » 
Et  dans  le  fait  une  chose,  n'étant  jamais  plus 
vraie  que  son  contraire  ou  son  opposé,  on  se 
demande  comment  l'homme  s'y  prendrait  pour 
se  contredire  ?  Et  pourtant  les  mêmes  hommes 
qui  proclament  ce  principe  nouveau,  en  pro- 
clament un  autre  encore  plus  nouveau,  alors 
qu'ils  s'écrient  :  «  La  contradiction  est  le  signe 
de  la  vérité.  »  A  ce  compte,  les  inventeurs 
du  nouveau  principe  sont  prodigieusement 
dans  la  vérité  ;  car  la  contradiction  éclate  à 
chaque  page  et  presque  à  chaque  hgne  de  leurs 
œuvres,  où  le  oui  et  le  non  s'embrassent,  d'un 
bouta  l'autre,  dans  une  sorte  d'hymen  hybride 
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qui    ressemble    à    une    dérision    de    l'esprit 
humain. 

L'identité  du  vrai  et  du  faux,  d'oîi  naît  l'im- 
possibilité de  se  contredire,  emporte  aven  elle 
l'identité  du  bien  et  du  mal,  et,  comme  consé- 
quence, l'impossibilité  de  mal  faire;  en  d'autres 
termes,  la  légitimité  de  tout  ce  qui  est  et  de 
tout  ce  qui  se  fait.  Ecoutez  encore  ici  la  pro- 
fession de  foi  de  nos  sceptiques  :  «  Tout  ce  qui 
est  réel  est  par  là  même  rationnel^  »  c'est-à- 
dire  légitime.  Nouveauté  immense  ! 

«  Tout  ce  qui  est  a  pour  nous  le  droit 
d'être.  Aux  yeux  du  savant  moderne^  tout  est 
bien,  comme  tout  est  vrai  à  sa  place.  La  place 
de  chaque  chose  constitue  sa  vérité  et  son 
droit.  » 

«  Nous  nous  préoccupons  moins  de  ce  qui 
doit  être  que  de  ce  qui  est.  »  La  vieille  mo- 
rale, «  qui  est  l'abstrait  et  l'absolu,  trouve 
mal  son  compte  à  une  indulgence  qui  est 
peut-être  inséparable  de  la  curiosité.  »  Mais 
les  moralistes  de  l'ancien  régime  doivent  en 
prendre  leur  parti  :  «  la  vertu  moderne  se 
résume  dans  la  tolérance.  » 

Ce  qui  se  dit  du  néant  et  de  l'être,  du  vrai  et 
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du  faux,  du  bien  et  du  mal,  se  dit  également  du 
laid  et  du  beau.  Telle  est,  en  effet,  la  théorie 
de  la  nouvelle  esthétique  :  «  On  peut  lui  re- 
procher de  manquer  de  principes^  dans  l'an- 
cienne acception  du  mot,  mais  non  pas  de 
manquer  d'intelligence  et  de  sympathie.  » 
Esthétique  charmante  qui  confond  le  laid  et 
le  beau  dans  une  conception  identique,  et 
les  étreint  dans  l'embrassement  d'un  même 
amour  :  «  Notre  doctrine  esthétique  croît 
tout,  elle  aime  tout  et  elle  supporte  tout.  » 

J3  n'ai  trouvé  nulle  part,  je  l'avoue^  com- 
ment le  scepticisme  se  formule  dans  l'ordre 
politique  et  social  ;  mais,  formulée  ou  non, 
la  conséquence  est  inévitable  :  le  despotisme 
et  la  liberté  sont  identiques  ;  formule  à  l'usage 
de  tous  les  adorateurs  de  la  force  et  de  tous 
les  esclaves  de  la  tyrannie. 

Voilà,  esquissée  par  la  main  même  de  nos 
sceptiques,  la  physionomie  du  scepticisme  con- 
temporain. Essayez  de  vous  rendre  compte  de 
cette  situation  des  esprits  livrés  à  l'empire 
d'une  telle  doctrine^  rien  ne  la  peint  mieux 
que  cette  surface  de  l'Océan  toujours  diffé- 
rente d'elle-même,    reflétant  tour  à   tour  les 
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formes  des  nuages  et  des  'clartés  du  soleil,  les 
spectacles  radieux  du  jour  et  les  spectacles 
mystérieux  de  la  nuit  :  philosophie  ondoyante, 
mélange  d'ombres  etdelumière,  dontle  dogme 
le  plus  fixe  est  Tabsence  de  toute  fixité  ;  et 
dont  la  physionomie  toujours  mobile,  ne  laisse 
au  regard,  qui  la  veut  saisir,  d'autre  prise 
que  celle  de  son  insaisissable  mobilité. 

La  raison  dernière  de  ces  changements  de 
surface,  c'est  toujours  la  même  chose,  la  né- 
gation de  l'absolu  qui  est  au  fond.  C'est  de  là 
qu'il  faut  la  regarder,  pour  entendre  la  ma- 
nière ingénieuse  dont  elle  explique  le  mou- 
vement de  l'esprit  humain  et  l'histoire  de  la 
pensée.  Pour  elle  ce  qui  est  réel,  ce  qui  existe 
dans  le  domaine  de  la  pensée,  ce  ne  sont  pas 
des  principes  fixes,  des  vérités  immuables, 
qui  s'imposent  aux  intelligences  avec  l'empire 
de  l'absolu  ;  ce  qui  existe,  ce  qui  est  réel, 
ce  ne  sont  que  des  états  successifs  d'opinion  ; 
et  ces  états  d'opinion  ne  sont  eux-mêmes  que 
le  résultat  fatal  de  la  condition  perpétuelle- 
ment changeante  de  l'humanité.  L'humanité, 
dit  elle,  est  la  mobilité  en  essence  ;  la  série 
de  ses  changements  est  indéfinie.  Cette  mo- 
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bilité  indéfinie  d'états  dans  la  nature  humaine 
détermine  une  mobilité  pareille  dans  les  sen- 
sations, les  sentiments,  les  convictions  ;  elle 
donne  naissance  aux  dogmes,  aux  doctrines 
et  aux  croyances  perpétuellement  renouvelées 
comme  cette  substance  même  dont  elles  ne 
sont  que  des  accidents.  Il  résulte  de  ce  prin- 
cipe que  les  doctrines,  les  systèmes  et  les 
opinions  ne  peuvent  se  mesurer  sur  l'essence  et 
sur  la  nature  des  choses  ;  car  l'essence  et  la 
nature  des  choses  ne  sont  que  des  mots  ;  ou  si 
ce  sont  des  réalités,  notre  esprit  ne  les  peut 
atteindre,  ce  qui  revient  pour  nous  absolument 
au  même.  Les  opinions,  les  doctrines,  les  phi- 
losophies  et  les  dogmes,  n'ont  d'autre  cri- 
térium que  rétat  subjectif  des  hommes,  des 
peuples  et  des  siècles  qui  les  adoptent.  Donc, 
au  lieu  d'être  jugés  au  point  de  vue  de  l'absolu 
qui  demeure  aujourd'hui  ce  qu'il  était  hier,  et 
qui  sera  demain  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  il 
faut  les  juger  au  point  de  vue  de  l'heure  qui 
sonne  et  de  l'événement  qui  passe  ;  attendu 
que  la  vérité  n'exprime  que  l'état  d'esprit 
de  celui  qui  l'énonce,  non  une  loi  immuable 
dont  elle  est  la  formule. 
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Vous  voyez  des  lors  ce  qui  dans  l'histoire 
de  l'esprit  humain  doit  désormais  vous  atta- 
cher et  vous  intéresser.  Ce  qui  est  pour  vous 
intéressant  dans  l'étude  des  systèmes^  ce  n'est 
nullement  la  vérité  en  elle-même,  mais  uni- 
quement  la    recherche,    c'est-à-dire   l'effort 
de  l'intelligence  essayant  de   la   saisir.    Car, 
si  vous  en  croyez  les  nouveaux  théoriciens 
de  la  raison,  ce  qui  est  vrai  dans  un  système^ 
dans   une    philosophie,   dans  un    dogme,  ce 
n'est  pas  sa  vérité  immuable  et  permanente  ; 
c'est  son  rapport  transitoire  avec  tel  état  et 
avec  telle  phase  de  l'humanité.  Ce  qui    est 
vrai,   et  ce   qui  intéresse   réellement  la  re- 
cherche   philosophique  et  scientifique,  c'est 
que  Tesprit  humain,  à  telle  époque  et  en  telle 
société,  à  tel  point  de  l'espace  et  de  la  durée, 
s'est  mis  en  rapport  avec  tel  ordre  d'idées, 
s'est  passionné  pour  ce  symbole  ou  cet  autre 
symbole,   s'est  rallié    à  cette  doctrine   ou  à 
cette  autre  doctrine  ;  en  un  mot,  ce  qui  in- 
téresse ici  le  regard  de  l'observateur  ou  du 
contemplateur  philosophique,  c'est  le   spec- 
tacle de  l'évolution  intellectuelle;  c'est  l'esprit 
humain    sortant   d'une    phase  philosophique 
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OU  religieuse  pour  entrer  dans  une  autre  ;  l'es- 
prit humain  prenant  cette  forme  idéale,  puis 
cette  autre,  et  puis  cette  autre.  Ce  qui  de- 
meure comme  vérité  incontestable,  c'est  le 
fait  de  telle  évolution  ;  et  dans  la  constata- 
tion de  ce  fait  gît  tout  l'intérêt  qui  s'attache 
à  l'histoire  de  la  philosophie.  Envisagée  à  ce 
point  de  vue  nouveau,  la  philosophie  la  plus 
contradictoire  et  la  plus  folle,  est  une  grande 
philosophie,  si  elle  marque  une  grande  trans- 
formation ou  une  grande  secousse  de  l'esprit 
humain.  Aberration,  qu'importe!  c'est  un 
grand  fait  philosophique.  La  vraie  philoso- 
phie n'est  que  son  histoire  ;  ce  n'est  pas  la  dé- 
couverte ou  la  démonstration  des  vérités,  c'est 
la  succession  des  systèmes  et  l'évolution  des 
esprits  qui  constitue  la  philosophie. 

Ainsi  se  résume  et  se  formule  notre  scep- 
ticisme contemporain,  et  très-spécialement 
notre  scepticisme  français,  triste  contrefaçon 
du  scepticisme  d'outre-Rhin.  Et  certes,  vous  en 
conviendrez.  Messieurs,  quand  le  scepticisme 
en  est  arrivé  là,  il  touche  au  bord  de  l'abîme 
011  la  raison  prend  le  vertige.  Le  bon  sens 
étonné^  voyant  passer  devant  lui  comme  des 
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fantômes  dans  l'ombre,  l'être  et  le  néant,  le 
vrai  et  le  faux^  le  bien  et  le  mal,  le  laid  et 
le  beau,  en  un  mot  toutes  les  formes  et  toutes 
les  évolutions  de  la  pensée  sans  principe  et 
sans  point  d'appui,  se  demande  s'il  n'est  pas 
livré  à  la  possession  de  quelque  démon  railleur 
qui  l'emporte  en  ricanant  dans  ces  royaumes 
vides  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  où  les 
regards  perpétuellement  trompés  ne  saisissent 
que  des  images  qui  flottent  et  des  spectres  qui 
fuient  dans  des  ombres  indistinctes. 

Ce  scepticisme  le  plus  radical,  le  plus  uni- 
versel^ le  plus  hardi  ^  et  le  plus  dogmatique 
que  l'on  ait  jamais  vu,  est^  au  point  de  vue  oii 
nous  sommes,  la  plus  triste  vision  qui  puisse 
passer  sous  nos  yeux.  Mais,  je  l'avoue,  il  y 
a  pour  moi  quelque  chose  de  plus  triste  en- 
core que  le  fait  de  ce  scepticisme  lui-même, 
c'est  le  triomphe  qu'il  essaye  de  se  faire  au 
sein  du  vide  qu'il  creuse,  et  sur  les  ruines  qu'il 
accumule  ;  c'est  de  le  voir  se  draper,  comme 
dans  une  pourpre,  dans  ces  haillons  de  l'indi- 
gence ;  c'est  surtout  de  l'entendre  nous  vanter 
comme  le  progrès  intellectuel  lui-même  cette 
misère  des  intelligences.  A  le  voir  et  à  l'en- 
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tendre,  vous  croiriez  un  triomphateur  étalant 
ses  trophées,  et  proclamant  ses  victoires. 
Ecoutez  en  effet,  comme  il  chante  dans  ses 
enthousiasmes  délirants  le  triomphe  du  relatif 
et  la  mort  de  l'absolu  : 

«  Il  n'y  a  que  des  relations  et  des  vérités 
relatives.  Cette  découverte  du  caractère  re- 
latif de  toute  vérité  est  le  fait  capital  de  la 
pensée  moderne  :  il  n'est  pas  d'idée  dont  la 
portée  soit  plus  étendue,  dont  l'action  soit 
plus  irrésistible,  et  dont  les  conséquences 
soient  plus  radicales.  Non,  non,  il  n'y  a  plus 
d'absolu  :  l'absolu  est  mort;  qui  le  ressusci- 
tera? » 

Oui,  voilà  ce  que  nous-  avons  entendu 
chanter  sur  ce  prétendu  sépulcre  où  nos  scep- 
tiques se  vantent  d'avoir  enseveli  l'absolu 
dans  une  mort  sans  résurrection  !  Fiers  disci- 
ples du  néant,  ah!  c'est  trop  vanter  la  misère 
et  triompher  dans  la  ruine  !  Il  fallait  plutôt 
vous  écrier  :  La  philosophie  est  morte,  qui  la 
ressuscitera?  qui  la  fera  sortir  avec  l'absolu 
de  ces  abîmes  sans  fond  où  vont  s'engloutir 
toutes  les  convictions  et  toutes  les  certitudes? 
Dites,  où  la  science  posera-t-elle  désormais 
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un  pied  ferme  et  sûr,  pour  marcher  de  certi- 
tude en  certitude  à  la  conquête  de  la  vérité, 
alors  que  ces  ruines  de  l'absolu  couvrent  tout 
et  s'étendent  partout?  alors,  qu'à  la  lettre, 
c'est  le  scepticisme  qui  le  proclame,  «  rien 
n'existe  en  soi,  »  alors  que  l'existence  n'est  plus 
partout  et  en  tout  qu'un  perpétuel  devenir?  » 
alors  «  que  le  vrai,  le  beau,  et  le  juste  ne  sont 
plus,  mais  se  font  perpétuellement?  »  alors 
qu'au  lieu  de  demeurer  fermes  et  stables  de- 
vant la  pensée  comme  des  objectivités  perma- 
nentes, ils  sont  toujours  en  train  de  se  consti- 
tuer, et  ne  sont  autre  chose  que  l'esprit  hu- 
main lui-même,  qui,  en  se  déployant  pour  les 
saisir,  se  retrou v-e  et  se  reconnaît  lui-même, 
lui,  essentiellement  mobile  et  perpétuellement 
changeant?  que  dis-je?  alors  que  les  faits^ 
oui  les  faits  eux-mêmes  ne  sont  plus  que  des 
apparences  ou  des  réalités  fugitives,  qui  se 
produisent  «  pour  être  niées  aussi  bien  qu'af- 
firmées? » 

Je  le  demande,  Messieurs,  dans  cette  ab- 
sence totale  de  principes  certains,  au  milieu 
de  ces  ruines  de  l'absolu  jonchant  le  domaine 
bouleversé  de  la  vérité,  comme  des  continents 
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déchirés  par  des  cataclysmes,  comment  une 
philosophie  prendra-t-elle  pied?  Comment 
sur  cette  terre,  ou  plutôt  sur  ce  sable  qui  par- 
tout s'enfonce  et  se  dérobe,  établirez-vous  cette 
ferme  base  capable  de  porter  tout  l'édifice  du 
progrès?  Et  pourtant,  vous  osez  bien  le  pro- 
clamer, c'est  sur  ces  ruines  même,  c'est  sur 
le  vide  laissé  dans  nos  intelligences  par  ce  dé- 
racinement à  fond  de  tous  les  principes,  c'est^ 
en  un  mot,  sur  ce  prétendu  principe  en  vertu 
duquel  «  une  chose  n'est  jamais  plus  vraie  que 
son  contraire,  »  que  vous  voulez  poser  le  pié- 
destal qui  doit  porter  la  grande  statue  du  Dieu 
de  l'avenir,  le  Progrès  !  Notre  scepticisme  qui 
a  l'orgueil  d'affirmation  des  dogmatismes  les 
plus  absolus,  n'hésite  pas  une  minute  ;  il  le 
dit  et  le  redit  sous  toutes  les  formules  ;  le  pro- 
grès des  intelligences  c'est  ce  scepticisme  lui- 
même.  Cette  identification  du  vrai  et  du  faux, 
cette  conciliation  du  bien  et  du  mal^  cet 
embrassement  du  beau  et  du  laid,  cette 
confusion  métaphysique  du  néant  et  de  l'être, 
par  un  énorme  renversement  de  langage,  nos 
grands  sceptiques  nomment  cela  d'un  nom  su- 
perbe, la  synthesej  la  grande  synthèse,  l'har- 
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monieuse  synthèse,  l'admirable  synthèse!... 
Oui,  la  synthèse  nouvelle  où  le  vrai  et  le  faux^ 
le  bien  et  le  mal,  l'être  et  le  néant  se  rencon- 
trent au  sein  d'une  harmonie  qu'on  ne  con- 
naissait pas,  et  que  l'intelligence  humaine 
n'avait  jamais  entendue  :  voilà  ce  qu'on  veut 
imposer  à  notre  temps  comme  la  loi  du  pro- 
grès et  le  mot  de  l'avenir.  Oui  ce  principe  nou- 
veau, en  vertu  duquel  «  une  chose  n'est  jamais 
plus  vraie  que  son  contraire,  »  voilà  ce  qu'on 
nous  vante  comme  «  la  plus  glorieuse  inven- 
tion du  génie  de  notre  siècle.  »  Oui,  s'écrie  ce 
scepticisme  s'exaltant  lui-même,  dans  le  vide 
qu'il  fait  autour  de  lui  :  «  cette  grande  pensée 
vivante  et  éternelle  suffît  à  la  gloire  du  phi- 
losophe qui  l'a  donnée  au  monde  ;  elle  suffit  à 
la  gloire  du  pays  et  du  siècle  qui  l'ont  vue 
naître.  » 

Quelle  gloire,  grand  Dieu!  la  gloire  d'a- 
baisser les  frontières  éternelles  qui  séparent 
dans  toute  intelligence  et  toute  raison,  la  vérité 
de  l'erreur,  le  bien  du  mal,  et  la  beauté  de 
la  laideur  ;  la  gloire  de  ne  tenir  à  rien  et  de 
douter  de  tout  ;  la  gloire  de  déraciner  systé- 
matiquement tous  les  vieux  fondements   qui 
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portent  depuis  six  mille  ans  le  monde  des  es- 
prits ;  la  gloire  de  jeter  sur  la  \ague  mobile 
de  l'opinion  l'esprit  humain  flottant,  incertain, 
seul,  sans  gouvernail  et  sans  étoile,  emporté 
au  hasard  de  tous  les  souffles  qui  se  lèvent, 
marchant  de  tempête  en  tempête,  et  comme 
le  nautonier  qui  a  perdu  sa  boussole  et  sa 
route,  passant  du  jour  à  la  nuit  et  de  la  nuit 
au  jour,  sans  voir  jamais  se  lever  le  rivage  et 
s'ouvrir  le  port  qui  promet  après  les  longues 
agitations  de  l'erreur  le  repos  dans  la  vérité  ; 
la  gloire,  enfin,  en  supprimant  l'absolu,  de  dé- 
truire avec  lui^  toutes  les  bases  de  la  science  ; 
de  réduire  à  un  formalisme  vide,  et  à  un  no- 
minalisme  vain  tout  ce  qui  a  fait  jusqu'ici  les 
convictions  du  genre  humain  et  l'honneur  de 
la  science  ;  que  dis-je  ?  la  gloire  de  nier  jusqu'à 
la  raison  elle-même,  de  la  réduire  à  une  sorte 
de  nihilisme  intellectuel,  et  d'en  faire,  ce  que 
notre  premier  pasteur  nommait  bien,  une  sorte 
de  caput  mortuum^  le  néant  de  la  science,  la 
décadence  intellectuelle  au  dernier  terme  oii 
elle  puisse  arriver  ! . . . 

C'est  ce  que  nous  allons  faire  voir  plus  clai- 
rement, en  vous  montrant  comment  cette  phi- 
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losophie  dévorante  porte  le  ravage  dans  toutes 
les  sphères  de  la  science,  et  conduit  finalement 
de  destruction  en  destruction  au  nihilisme  le 
plus  absolu. 


Ici,  mon  travail  est  simple  et  facile, 
mais  profondément  significatif;  il  se  réduit  à 
récapituler  les  destructions  et  à  compter  les 
ruines.  Ces  destructions  et  ces  ruines  que  nous 
avons  vues  accumulées  sur  notre  route  par 
toutes  les  grandes  négations,  il  nous  reste  à 
vous  montrer  comment  elles  trouvent  leur 
consommation  dans  ce  scepticisme  ravageur 
qui  est  lui-même  le  produit  monstrueux  de 
toutes  ses  négations. 

—  Le  néant  et  l'être,  le  vrai  et  le  faux,  le 
bien  et  le  mal,  le  beau  et  le  laid  sont  iden- 
tiques. L'absolu  n'existe  pas,  et  il  n'y  a  que  le 
relatif.  Une  chose  n'est  jamais  plus  vraie  que 
son  contraire.  Le  vrai,  le  beau^  le  bien  ne  sont 
pas,  ils  se  font.  Rien  n'est,  tout  devient.  ^=» 
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Telles  sont  les  formules  qui  résument  le  scep- 
ticisme nouveau.  Or  ces  formules  une  fois 
admises,  il  est  manifeste  que  plus  aucune 
science  ne  se  soutient;  et  nous  assistons  au 
plus  vaste  écroulement  scientifique  qu'il  soit 
possible  d'imaginer  :  écroulement  logique  et 
fatal  où  plus  rien  ne  demeure  qu'en  s'appuyant 
sur  une  conséquence. 

Au  point  oii  nous  sommes  arrivés,  je  ne 
demanderai  pas  ce  que  devient  la  science  du 
surnaturel,  la  science  ihéologique  proprement 
dite.  Ce  qui  tombe  en  effet  tout  d'abord  au 
souffle  de  ce  scepticisme  plus  dévastateur  que 
le  souffle  de  toutes  les  tempêtes,  c'est  ce  qui 
est  en  haut,  c'est  le  sommet  de  l'édifice  ; 
c'est  cette  couronne  qu'a  portée  le  génie  du 
christianisme  tout  éclatante  de  cette  lumière 
divine  qui  n'a  son  foyer  dans  aucun  soleil  de 
la  création .  Pour  le  scepticisme  dont  nous  avons 
redit  le  prodigieux  credo,  il  n'y  a  pas  de  sur- 
naturel, il  ne  peut  pas  y  en  avoir  :  ou  si  le 
surnaturel  existe,  il  sç  dérobe  au  regard  de 
l'intelligence;  et  la  science  n'a  que  ce  mot  à 
lui  dire  :  Je  ne  vous  connais  pas.  Ou  plutôt 
pour  le  philosophe  qui  a  pris  au  sérieux  le 
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dogme  fondamental  du  scepticisme,  le  naturel 
et  le  surnaturel  sont  identiques.  Il  n'y  a  pas 
une  religion  qui  est  la  religion  Yiaie,  la  seule 
vraie  :  il  y  a  des  religions;  et  toutes  ces  reli- 
gions sont  identiques,  elles  sont  toutes  vraies; 
car  elles  sont  toutes  engendrées  par  l'esprit 
humain  qui  les  produit,  comme  l'arbre  produit 
la  branche  et  la  branche  son  feuillage.  Et  dès 
lors,  il  n'y  a  pas  une  théologie;  il  n'y  a  que 
des  théologies;  et  ces  théologies;  sont  toutes 
vraies  et  en  même  temps  toutes  fausses  ;  et 
une  théologie^  comme  la  religion  qu'elle  ex- 
prime, n'est  jamais  plus  vraie  que  la  théologie 
la  plus  diamétralement  opposée. 

Avec  la  théologie,  la  métaphysique  et  l'on- 
tologie s'écroulent  dans  une  même  ruine. 
En  effet,  avec  les  formules  proclamées  tout  à 
l'heure,  pourquoi  une  métaphysique?  INon, 
dans  cet  empire  exclusif  du  relatif  et  du  con- 
tingent devenu  le  seul  objet  de  l'humaine 
pensée  la  métaphysique  n'existe  plus;  et  à  la 
place  de  cette  science  subhme  de  l'intelligible 
pur,  je  ne  vois  plus  que  des  fantaisies  philo- 
sophiques, promenant  leurs  caprices  chan- 
geants à  travers  le  monde  des  phénomènes 
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qui  passent.  La  métaphysique  est  la  science 
des  rapports  nécessaires  ;  et  pourquoi  des  rap- 
ports nécessaires,  entre  des  choses  qui  au  heu 
d'être  deviennent,  et  au  heu  de  subsister 
passent  ?  La  métaphysique  est  la  science  de 
la  substance  des  choses,  de  leur  nature,  de 
leur  essence.  Mais,  dit  le  scepticisme,  il  n'y  a 
pas  de  substance  des  choses,  il  n'y  a  que  des 
phénomènes  ;  il  n'y  a  pas  de  nature  des  choses, 
il  n'y  a  que  des  états  qui  se  produisent  ;  il 
n'y  a  pas  d'essence  des  choses,  il  n'y  a  que 
des  catégories  de  l'âme  ,et  des  transformations 
de  la  pensée  se  connaissant  elle-même.  La 
métaphysique  est  la  science  de  la  causalité  ; 
et  j'entends  le  scepticisme  le  plus  audacieux 
que  l'on  ait  jamais  vu,  nous  dire  ^et  nous 
redire  qu'il  n'y  a  ni  causalité,  ni  cause^  mais 
des  faits  gouvernés  par  d'autres  faits. 

Ainsi  cette  science  qui  a  toujours  fait  et 
fera  toujours  le  charme  des  intelhgences  nées 
supérieures,  cette  noble  science  s'évanouit  et 
disparaît  dans  ce  pêle-mêle  philosophique  où 
le  visible  se  confond  avec  l'invisible,  l'immua- 
ble avec  le  contingent,  l'absolu  avec  le  relatif, 
la  substance  avec  le  phénomène,  la  cause  avec 
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l'effet,  l'être  avec  le  non-être.  Jusqu'où  cette 
chute  de  la  métaphysique  blesse  toutes  les  autres 
sciences,  personne  ne  le  comprendra  et  ne  le  dira 
jamais  assez.  Car,  remarquez-le  bien,  Mes- 
sieurs, cette  science  aujourd'hui  dédaignée  par 
une  vulgarité  diserte  et  des  médiocrités  loqua- 
ces, cette  science  reléguée  par  l'impuissance  et 
l'orgueil  dans  la  région  de  l'imaginaire  et  de 
l'inutile,  elle  tient  tellement  à  toutes  choses 
par  leurs  racines  les  plus  profondes,  que  l'on 
ne  peut  essayer  de  la  déraciner  sans  ébranler 
et  déraciner  plus  ou  moins  toutes  choses  avec 
elle.  La  métaphysique  a  des  contacts  profonds 
et  des  rencontres  mystérieuses,  avec  tout  ce 
qui  fait  l'objet  de  notre  activité  intellectuelle  ; 
et  la  cosmologie  ,  et  la  physiologie,  et  la  cri- 
tique, et  la  logique,  et  la  morale,  et  la  science 
sociale,  tout,  et  jusqu'à  l'esthétique  elle- 
même  ont  avec  elle  d'inévitables  rapports  ; 
et  la  ruine  de  la  métaphysique  jette  toutes 
ces  sciences  déconcertées  dans  une  confusion 
dont  elles  ne  peuvent  plus  sortir. 

Ce  que  deviennent  ces  sciences  sous  le  coup 
de  la  négation  contemporaine,  déjà  nous  l'a- 
vons dit  en  vous  parlant  de  l'athéisme  et  du 
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malérialisme  scientifique.  Mais  l'alhéisme  les 
laissât-il  subsister,  le  scepticisme  seul  les  bles- 
serait à  mort. 

La  cosmologie  !   mais  à  quoi  peut-elle  se 
prendre,  je  vous  en  prie,  dans  cet  incompré- 
hensible mouvement  des  choses,  sans  com- 
mencement et  sans  fin,  sans  cause  et  sans  des- 
tinée ?  Quoi  !  un  néant  qui  par  lui-même  s'é- 
meut et  devient  l'être,  grandit  et  se  développe, 
se  fait  et  devient,  et  arrive  jusqu'à  l'homme^ 
sous  l'empire  inexpliqué  et  inexplicable  d'une 
force  aveugle  et  fatale  ;  un  néant  qui  par  lui- 
même  traverse,  durant  des  milliards  de  siècles, 
toutes  les  couches  superposées  de  la  réalité, 
monte  seul,  sans  cause  créatrice  et  motrice, 
jusqu'à  la  gloire  de  la  pensée,  et  dans  la  con- 
tinuité de  son  perpétuel  devenir  devient  l'être 
à  la  plus  haute  puissance  I...  Quoi  !  voilà  la 
science  du  monde,  la  cosmologie,  un  immense 
effet  sans  cause,  ayant  le  néant  à  un  bout  et 
l'infini  à  l'autre  bout,  et  tout  entière  portant 
sur  ces  paradoxes  illustres  :  l'identité  de  l'être 
et  du  néant,  et  le  devenir  universel  !  Et  voilà  ce 
que  vous  ne  craignez  pas  de  nommer  une  genèse 
des  choses  racontée  par  la  science  I  Ah  !  dites 
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plutôt  l'histoire  d'un  rêve  racontée  par  la  folie  ! 

Et  ce  monde  qu'étudie  la  science  physio- 
logique, que  de\ient-il,  lui  aussi,  ce  mondedes 
vivants,  sous  l'empire  du  perpétuel  devenir  ? 
Mais  vous  le  voyez  bien  :  le  perpétuel  devenir 
appliqué  au  monde  des  vivants,  c'est  tout  ce 
que  repousse  la  vraie  science  physiologique; 
c'est  la  perpétuelle  fécondité  de  la  matière 
créatrice  ;  c'est  la  fatalité  des  générations 
spontanées  ;  c'est  la  suppression  de  ces  lois 
inflexibles  qui  font  couler  parallèlement  dans 
leur  lit  ouvert  par  le  créateur,  toutes  les  fleuves 
de  la  vie  ;  c'est  la  destruction  de  cette  immuta- 
bilité des  espèces  qui  seule  maintient  l'harmo- 
nie du  monde  des  vivants  :  c'est  enfin  la  sup- 
pression absolue  de  la  finaUté^.  cette  grande 
lumière  qui  éclaire  seule  tous  les  mystères  de 
l'organisme  végétal,  animal,  humain,  et  seule 
donne  un  sens  à  la  nature,  un  point  d'appui 
au  génie  qui  cherche^  et  un  point  de  départ  à 
la  science  qui  veut  marcher. 

Et  votre  critique  si  ingénieuse  de  la  vie  et  de 
l'histoire  de  l'humanité,  que  peut-elle  devenir, 
sous  cette  loi  du  scepticisme,  qui  condamne 
comme  une  hérésie  scientifique  la  distinction 
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absolue  du  vrai  et  du  faux,  du  beau  et  du 
laid,  du  bien  et  du  mal?  Si  l'identité  des 
contraires  est  le  dogme  souverain,  sur  quoi, 
je  vous  prie,  établirez-vous  ces  séparations, 
ces  distinctions,  est  ces  catégories  de  vérité 
et  de  mensonge,  de  vertu  et  de  vice,  qui 
sont  de  l'essence  de  la  critique  ?  Si  dans 
l'homme  et  dans  l'humanité,  le  vrai  et  le 
faux^  le  bien  et  le  mal  sont  identiques,  quelle 
distinction  sérieuse  en  pouvez-vous  et  en 
prétendez-vous  faire  ?  Et  si  vous  ne  distin- 
guez pas,  si  vous  ne  séparez  pas,  si  vous  ne 
discernez  pas  enfin ,  que  nous  parlez-vous 
sans  cesse  de  critique  ?  de  critique  des  lan- 
gagesj  de  critique  des  religions,  de  critique 
des  origines,  de  critique  ethnographique,  de 
critique  historique  ?  Ah  !  quand  je  proclame 
entre  les  choses  et  les  choses  une  distinction 
radicale  ;  quand  je  reconnais  dans  l'empire 
des  connaissances  humaines  les  éternelles 
frontières  qui  séparent  le  vrai  du  faux  et  le 
bien  du  mal  ;  alors  je  comprends  qu'il  y  ait 
une  critique,  c'est-à-dire,  une  science  du 
discernement  :  mais  ces  frontières  abat- 
tues, tout  se  confond  ;  il  n'y  a  plus  de  base 
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à  la  distinction,  et  la  critique  s'évanouit. 
Et  l'esthétique,  cette  science  trop  mys- 
térieuse, qui  n'a  pas  encore  dégagé  des 
nuages  ces  formules  lumineuses  capables  de 
verser  sur  les  esprits  des  flots  de  lumière, 
l'esthétique,  que  devient-elle  aux  yeux  de 
ce  scepticisme  qui  étend  sur  la  laideur  et  la 
beauté  son  indifférentisme  transcendantal  ? 
S'il  n'y  a  plus  de  règles  pour  juger  le  beau; 
si  les  hgnes  qui  séparent  et  distinguent  la 
physionomie  de  la  laideur  de  la  physiono- 
mie de  la  beauté,  s'effacent  et  disparais- 
sent dans  l'identité  ou  la  synthèse  qui  ab- 
sorbe l'une  et  l'autre,  je  le  demande,  qu'est- 
ce  que  l'esthétique  ?  Sur  quelle  base  vous 
appuyez-vous  pour  déclarer  que  cette  chose 
est  belle  et  que  cette  autre  est  laide  ?  Si  votre 
esthétique,  comme  vous  l'avouez,  n'a  pas  de 
principes,  dans  le  vieux  sens  du  mot  ;  si 
votre  esthétique  a^oit  tout,  aime  tout,  et  siip- 
])orte  tout  ;  si  là  encore,  il  n'y  a  ni  règles  à 
suivre,  ni  frontières  à  respecter,  ni  sépara- 
tion à  faire,  alors  à  quoi  bon  ces  beaux  livres 
et  ces  discours  retentissants,  pour  nous  ap- 
prendre que   vous  n'avez   rien    à   nous    ap- 


DESTRUCTION    DE   LA   SCIENCE.  343 

prendre;  et  pour  nous  annoncer  cette  pro- 
digieuse découverte,  que  tout  est  beau  et  tout 
est  laid,  selon  la  disposition  du  spectateur, 
et  le  point  de  vue  d'où  il  regarde? 

Et  puisque  nous  parlons  surtout  ici  à  ceux 
qui  se  donnent  comme  les  représentants  de  la 
science,  est-ce  que  je  ne  pourrais  pas  aussi^ 
avec  quelque  raison,  demander  à  ce  scepticisme 
à  outrance,  ce  qu'il  prétend  faire  de  ces 
sciences  que  notre  siècle  vante  comme  ses 
gloires  les  plus  légitimes,  de  la  physique,  de 
l'astronomie,  de  la  géométrie,  de  l'algèbre, 
de  toutes  ces  sciences  en  un  mot  qui  portent 
le  plus  loin  le  culte  de  l'exactitude  et  de  la 
rigueur  scientifique?  Avec  l'identité  du  vrai  et 
du  faux,  avec  la  formule  du  perpétuel  devenir 
appliqué  à  tout,  qu'advient-il  de  ces  sciences  ? 
Qu'advient-il  surtout  des  axiomes  qui  portent 
toute  la  science?  Connaissez-vous  en  géométrie 
un  axiome  qui  devient^  et  qui  est  en  voie  de 
se  faire  ?  Si  l'axiome  se  fait  et  devient,  com- 
ment toute  la  science  qui  sort  de  l'axiome  ou 
s'appuie  sur  l'axiome  peut-elle  être  une  science 
faite  et  fixée  à  jamais?  Et  ces  formules  astro- 
nomiques qui  précisent  les  lois  des  mouve- 
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ments  des  corps  et  les  évolutions  des  astres, 
ces  formules  sont-elles,  oui  ou  non,  plus  vraies 
que  les  formules  contraires  ou  opposées?  Si 
elles  ne  sont  pas  plus  vraies,  que  peut-on  en 
conclure?  Si  elles  sont  plus  vraies  et  même 
les  seules  vraies,  alors  que  devient  votre 
principe?  Si  ces  vérités  sont  fixes,  comment 
deviennent-elles?  Si  elles  deviennent,  comment 
sont-elles  fixes? 

Voyez-vous,  Messieurs,  comme  partout  dans 
la  marche  du  scepticisme  contemporain  par- 
courant de  sphère  en  sphère  le  vaste  domaine 
de  la  science,  les  écroulements  entraînent  les 
écroulements,  et  les  ruines  succèdent  aux 
ruines  ?  Il  fallait  au  moins  jeter  sur  ces  hori- 
zons un  rapide  regard;  et  vous  voudrez 
bien  entendre  que  ce  n'est  ici  qu'une  revue  à 
distance.  C'est  assez  pour  montrer  les  grandes 
lignes  qui  se  découvrent  de  loin  et  s'accusent 
à  tous  les  yeux. 

Mais  avant  de  finir,  j'éprouve  le  besoin  de 
fixer  un  regard  un  peu  plus  long  et  un  peu 
plus  profond  sur  trois  mondes  de  vérités,  qui 
tiennent  plus  directement  à  la  conservation 
de  l'humanité  et  au  vrai  progrès  de  notre  race. 
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Et  d'abord,  ce  qui  est  ici  avant  tout  menacé 
dépérir,  c'est  l'ordre  sur  lequel  reposent  la  con- 
servation et  l'intégrité  de  la  raison  elle-même, 
l'ordre  logique. 

Certes,  Messieurs,  si  une  chose  jusqu'ici,  à 
travers  toutes  les  phases  et  toutes  les  évolu- 
tions de  la  pensée  humaine,  est  demeurée  fixe 
et  inaccessible  à  l'empire  du  changement,  c'est 
sans  contredit  la  logique.  Formulée  par  Aris- 
tote,  elle  n'a  pas  dévié  d'une  ligne,  ni  fléchi  un 
seul  jour  ;  et  pour  mon  compte,  je  remercie 
ce  grand  homme  d'avoir  si  résolument  et  si 
fermement  fixé  dans  des  formules  demeurées 
célèbres  la  législation  de  l'esprit  humain.  Oui^ 
moi  chrétien,  je  remercie  Aristote,  c'est-à-dire, 
un  païen,  de  nous  avoir  légué  cet  instrument 
viril  de  la  vérité.  La  logique  a  passé  immuable 
et  identique  à  elle-même  à  travers  les  ruines 
de  mille  systèmes;  et  aujourd'hui  encore,  elle 
est  là  debout  sur  les  catacombes  où  dorment 
les  philosophies  mortes  ;  elle  est  vivante  tou- 
jours, vivante  de  la  vie  de  l'esprit  humain. 
Armée  de  son  arme  invincible,  le  syllogisme 
séculaire  toujours  vieux  et  toujours  jeune,  elle 
demeure   l'irréconciliable   ennemie   de    toute 
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gi'ande  erreur  qui  veut  se  faire  sur  notre  es- 
prit un  empire  usurpé.  Les  novateurs  de  ce 
temps,  comme  les  novateurs  de  tous  les  temps, 
en  ont  une  frayeur  qu'ils  ne  savent  pas  dissi- 
muler. La  phrase  ronde  et  sonore  a  toute  leur 
sympathie;  elle  charme  leurs  oreilles  sans 
frapper  leurs  erreurs.  La  logique  inflexible  et 
ferme  a  toute  leur  colère  parce  qu'elle  dé- 
joue leurs  manœuvres  et  démonte  leurs  bat- 
teries. La  logique  les  irrite,  parce  que  la  lo- 
gique les  gêne  ;  sa  vieille  armure  est  leur  ter- 
reur. Pour  échapper  à  ses  coups,  ils  préten- 
dent la  désarmer.  Pour  se  dérober  à  son  em- 
pire, ils  proclament  qu'ils  l'ont  destituée  ;  et 
ils  essayent  d'inaugurer  le  règne  fantastique 
et  bizarre  des  logiques  nouvelles. 

J'entends  en  effets  avec  une  surprise  dont  je 
ne  reviens  pas,  j'entends  des  hommes  réputés 
graves  et  sincères,  nous  répéter  sans  rire, 
qu'il  faut  distinguer  entre  la  logique  de  l'm- 
telligence  et  la  logique  de  la  raison;  absolu- 
ment comme  si  la  raison  et  l'intelligence 
étaient  des  antipodes  qui  marchent  à  contre- 
pieds,  et  se  gouvernent  par  des  lois  essentielle- 
ment opposées.  «   Ce  que  l'entendement,  ou 
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l'ancienne  logique,  disent-ils,  regarde  comme 
absurde  et  contradictoire,  c'est  précisément  ce 
que  la  raison  ou  la  logique  nouvelle  proclame 
comme  absolument  vrai.  »  0  logiciens,  ainsi 
vous  le  pensez,  la  logique  pour  naître  yous  at- 
tendait; et  c'est  au  dix-neuvième  siècle  de 
notre  ère  chrétienne,  que  vous  avez  découvert 
la  logique  de  la  raison,  le  jour  où  vous  avez 
découvert  le  grand  principe  de  l'identité  !  Oh! 
non,  mille  fois  non,  la  logique  de  la  raison 
votre  principe  d'identité  ne  la  constitue  pas, 
il  la  détruit;  et  voici  l'un  des  glorieux  exploits 
de  votre  scepticisme  nouveau  :  bouleverser 
la  logique,  et  avec  les  bases  de  la  logique, 
déraciner  les  premiers  fondements  de  la  raison 
elle-même. 

Comment,  en  effet,  avec  les  principes  de 
ce  scepticisme  dont  l'essence  est  de  nier  tous 
les  principes,  comment  trouver  encore  une 
assise  à  la  raison  et  un  point  de  départ  au  rai- 
sonnement? Quoi!  c'est  vous  qui  nous  appre- 
nez «  qu'une  vérité  pour  rester  vraie  doit  être 
«  perpétuellement  renouvelée  et  complétée  par 
«  ses  contraires;  que  si  vous  la  fixez  elle  vous 
échappe,  et  que  vous  ne  tenez  plus  qu'un  men- 
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songe?  «  Quoi!  c'est  vous  qui  nous  enseignez, 
«  que  le  vrai  et  le  bien  ne  sont  pas,  mais 
«  qu'ils  se  font?  »  Ce  principe  éternel  qui  a 
servi  de  base,  depuis  qu'il  y  a  des  hommes^  à 
quiconque  a  voulu  construire  un  raisonne- 
ment :  La  même  chose  ne  peut  être  et  en  même 
temps  ne  pas  être^  ce  principe  constitutif  de 
toute  raison,  vous  le  reléguez  dans  ce  que 
vous  nommez  la  vieille  logique,  la  logique  de 
l'entendement,  pour  fonder  votre  nouvelle 
logique,  la  logique  de  la  raison  appuyée  sur 
le  principe  d'identité  ! 

Et  vous  ne  voyez  pas  que  ce  principe  d'iden- 
tité, au  lieu  de  fonder  une  logique  de  la  raison, 
renverse  à  la  fois  et  toute  la  logique  et  toute 
la  raison?  Vous  ne  voyez  pas  que  votre  né- 
gation de  l'absolu  et  votre  universel  de- 
venir ne  laissent  plus  subsister  un  seul 
point  fixe  oij  la  logique  puisse  appuyer  la 
base  d'un  seul  raisonnement?  Vous  ne  voyez 
pas  enfin  que  la  logique,  si  elle  est  quelque 
cbose,  suppose  des  propositions  absolument 
vraies,  partout  et  toujours  vraies?  Si  les  pré- 
misses sont  instables  et  se  dérobent,  si  les 
principes  5e   font   et  ne   sont  pas    éternelle- 


DESTRUCTION    DE   LA    SCIENCE.  349 

ment,  comment  une  conclusion  certaine  en 
soi'tira-t-elle?  Et  s'il  n'y  a  pas  de  conclu- 
sions certaines,  filles  de  principes  immua- 
bles, comment  le  raisonnement  subsiste-t-il  ? 
Et  qu'est-ce  désormais  que  la  logique,  cette 
forte  et  vigoureuse  discipline  de  la  raison,  si  ce 
n'est  un  jeu  de  l'imagination,  un  formalisme 
puéril,  un  charlatanisme  philosophique,  un 
art  de  tromper  avec  habileté,  à  l'usage  de 
tous  les  sophistes  nouveaux,  montant,  comme 
ces  jongleurs  de  la  sophistique  ancienne,  sur 
tous  les  tréteaux  de  la  littérature  vénale,  pour 
vendre  sur  tous  les  sujets,  avec  la  même  as- 
surance et  la  même  conviction,  le  pour  et  le 
contre,  le  oui  et  le  non,  l'aCûrmation  et  la  né- 
gation ? 

Sachez-le  bien,  Messieurs,  nous  en  sommes 
arrivés  là.  Oui,  ce  qui  est  menacé  de  périr  au 
milieu  de  nous,  dans  cette  Athènes  nouvelle 
de  la  science  et  de  la  littérature  sceptique, 
c'est  la  logique,  c'est  la  base  même  de  tout 
raisonnement  et  de  toute  raison.  Si  ce  scep- 
ticisme qui  ronge  tous  les  éléments  de  la  cer- 
titude et  de  la  raison  venait  à  prévaloir  sur 
les  intelligences,  il  n'y  aurait  plus  déraison- 
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nement  vrai  en  soi  ;  il  n'y  aurait  plus  que  des 
catégories  subjectives^  des  formes  de  l'esprit 
humain,  idoles  stériles  que  chacun  adorerait, 
en  s'adorant  lui-même  dans  le  sanctuaire  de 
sa  pensée.  Il  n'y  aurait  plus  de  logique,  de 
logique  fixe,  de  logique  convaincante  et,    si 
je  le  puis  dire,  contraignante  ;  il   n'y   aurait 
plus   que    des   logiques;    des  logiques  amu- 
santes, laissant  à  chacun  et  à  tous,  dans  leurs 
fantaisies  capricieuses,  la  liberté  indéfinie  de 
ne  rien  croire  et  de  tout  nier.  Voilà  où  nous 
emporte    ce  souffle  de   sceptisme  qui  passe 
au  milieu  de  nous.  Il  nous  emporte  à  la  des- 
truction delà  logique  et  de  la  raison,  c'est-à- 
dire  à  la  ruine  du  monde  intellectuel  :  si  bien 
que  nous,  soldats  mis  au  service  de  la  foi, 
qui  ne  devrions  songer  qu'à  la  défendre  contre 
les  attaques  du  rationalisme,  force  nous  est 
de  nous  porter  à  la  défense  de  la  raison  elle- 
même. 

Mais  cette  ruine  en  appelle  une  autre,  dont 
le  contre-coup  nous  émeut  davantage,  c'est  la 
ruine  de  l'ordre  moral  par  la  destruction  de  la 
science  qui  le  supporte  tout  entier. 

Ici  se    présente    la    science    éminemment 
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conservatrice,  alors  qu'elle  s'appuie  sur  ses 
vrais  fondements,  la  science  du  bien  et  du 
mal;  la  science  des  mœurs;  celle  qui  porte 
dans  son  sein  l'énigme  du  progrès  et  le  secret 
de  notre  avenir.  Telles  le  présent  aura  fait  nos 
mœurs,  tel  nos  mœurs  feront  notre  avenir. 
J'ai  insisté  longtemps^  il  peut  vous  en  souvenir^ 
sur  le  rôle  souverain  de  notre  progrès  moral 
dans  l'œuvre  de  notre  progrès  total.  Et  bien, 
voici  de  nouveau  posée  par  le  scepticisme  toute 
cette  grande  question  du  progrès  moral.  Et  je 
De  crains  pas  de  l'affirmer  :  la  question  telle 
que  la  pose  au  milieu  de  nous  le  scepticisme, 
c'est  tout  ensemble  la  destruction  de  la 
science  et  de  la  vie  morale.  Déjà  nous  avons  vu 
la  science  morale  périr  sous  le  coup  de  ce 
matérialisme  mécanique  qui  supprime  toute 
morale  en  supprimant  toute  liberté.  Cette 
ruine,  à  défaut  d'autre  cause,  le  scepticisme 
seul  suffirait  à  la  consommer. 

Pour  vouloir  le  bien,  il  faut  savoir  le  vrai. 
Dès  lors,  que  doit-il  arriver,  dans  une  huma- 
nité qui  fait  profession  de  ne  pas  savoir?  Quel 
sera  pour  la  moralité  des  nations  le  fruit  de  ce 
scepticisme  universel,  qui  se  balance  avec  une 
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indifférence  molle  et  une  tolérance  lâche  sur 
les  abîmes  du  vrai  et  sur  les  abîmes  du  faux^ 
sans  même  croire  à  la  nécessité  scientifique  et 
morale  de  distinguer  les  uns  des  autres?  Si 
vous  ne  savez  ce  qui  est  vrai,  comment  sau- 
rez-vous  ce  qui  est  bon?  Comment  surtout  au- 
rez-vous  la  puissance  de  repousser  le  mal  et 
de  choisir  le  bien?  Si  «  aucune  assertion  n'est 
«  jamais  plus  vraie  que  l'assertion  opposée,  » 
n'est-ce  pas  une  conséquence  invincible,  et  qui 
tut  ou  tard  doit  éclater  dans  le  grand  jour  de  la 
vie  populaire,  qu'une  action,  quelle  qu'elle 
soit,  n'est  pas  meilleure  que  l'action  contraire, 
et  qu'un  attentat,  si  monstrueux  qu'on  l'ima- 
gine, n'est  pas  pire  que  la  tentative  la  plus  op- 
posée?... 

Ah!  Messieurs,  c'est  ici  qu'on  commence 
à  sentir  avec  une  frayeur  secrète,  tout  ce  que 
renferme  de  menaçant  et  de  moralement  re- 
doutable, dans  les  replis  de  sa  pensée  intime, 
ce  scepticisme  en  apparence  si  bienveillant 
et  si  inoffensif.  Il  faut  citer  encore  :  «  La  vertu 
«  moderne,  dites-vous,  se  résume  dans  la 
«  tolérance  universelle.  Nous  approuvons 
«   tout,  parce  que  nous  comprenons  tout.   » 
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0  vertu  moderne,  que  je  crains  pour  l'hu- 
manité ton  règne  redoutable  !  Mais  songez-y 
donc,  Messieurs,  il  ne  s'agit  plus  ici  seulement 
de  l'identité  abstraite  de  l'être  et  du  non-être. 
A  la  rigueur  cette    formule   vide  aurait   pu 
passer  sans  grand  péril  sur  latête  des  peuples. 
Ah  !  voici  bien  autre  chose  :  le  dogme  affreux 
de  l'identité  du   bien  et   du   mal  se   dresse 
devant  nous  comme  une  vision  sinistre.  Celle 
fois  il  s'agit  de  savoir  si  la  scélératesse  est 
identique   à  la   sainteté,    si  le  scélérat  et  le 
saint  diffèrent  entre  eux  autrement  que  par 
l'échafaud  que  l'on  dresse  au  premier,  et  par 
l'autel  que  l'on  élève  au  second  ;  il  s'agit  de 
savoir  si  cette  parole  célèbre  nihil  nefas  du- 
cere,  doit  devenir  la  loi  suprême  du  monde 
soumis  à  l'empire  du  scepticisme  universel. 
Osez  le  dire  enfin,  est-ce  là  l'idéal  tant  vanlé 
de  la  vertu  moderne,  le  scélérat  identique  au 
saint  ?  Robespierre  et  saint  Vincent  de  Paul 
ne  différeront-ils  plus  pour  la  postérité,  que 
par  le  point  de  vue  où  ils  se  sont  placés  ?  Et 
Bélial  désormais  sera-t-il  réellement  identique 
à  Jésus  ?  Est-ce  là  ce  régime  de  tolérance 
universelle  proclamée  par  votre  scepticisme 
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comme  le  progrès  du  monde  nouveau  ?  Ah  ! 
celte  doctrine,  au  service  de  toutes  les  perver- 
sités, elle  est  bien  vieille  déjà  ;  elle  a  fait  en 
tout  temps  les  scélérats  illustres  qui  ont  effrayé 
le  monde  par  les  monstruosités  du  mal.  C'est 
l'extinction  de  la  conscience  humaine  ;  c'est 
l'indifférentisme  moral  à  la  plus  haute  puis- 
sance, mettant  le  vice  en  équation  exacte  avec 
la  vertu,  et  par  là  donnant  à  tous  les  crimes 
la  consécration  de  la  science  ! 

Je  le  sais,   vous  espérez  que   cette    doc- 
trine ne  dépassera  pas  le  seuil  des  écoles  oii 
elle  retentit,  et  les  murailles  des  académies 
où  elle  aspire  à  se  couronner  de  ses  propres 
mains  ;  et  vous  qui  faites  ces  étranges  décou- 
vertes, vous  voulez  bien  convenir  qu'un  tel 
symbole  de  moralité  ne  doit  être  formulé  que 
devant  l'élite    de   l'humanité.  Mais  c'est  en 
vain  que  vous  prétendriez  fermer  à  cette  doc- 
trine redoutable  le  foyer  et  l'âme  du  peuple, 
après    lui    avoir    ouvert  le   temple    de    vos 
•feciences  et    les   sanctuaires  de  vos  lettres  : 
bon  gré  mal  gré,  le  symbole  passera  de  l'é- 
cole au  forum,  et  de  l'intelligence  des  philo* 
sophes  dans  l'âme  des  multitudes. 


DESTRUCTION'    DE    LA    SCIENCE.  355 

Ah  !  cette  doctrine  qui  déti'uit  l'absolu  en 
morale,  comme  elle  le  détruit  en  métaphy- 
sique ;  cette  doctrine  qui  proclame  audacieu- 
sement  l'identité  du  bien  et  du  mal,  comme 
elle  proclame  l'identité  du  vrai  et  du  faux, 
cette  doctrine,  osez  l'appliquer  à  la  pratique 
générale  de  la  vie  ;  osez  en  faire  l'axiome  prin- 
cipe et  régulateur  de  l'action  humaine  ;  oui, 
osez-le  ;  et  vous  verrez.  Voulez-vous  savoir  ce 
que  vous  nous  créerez  partout  ?  Ah  !  je  vais 
vous  le  dire  ;  car  l'heure  n'est-elle  pas  venue 
de  tout  dire  ?  Vous  créerez  dans  le  commerce 
des  mœurs  de  larrons,  dans  les  affaires  des 
mœurs  de  roués,  dans  les  cités  des  mœurs  de 
Sodome,  et  partout,  quand  les  passions  l'exi- 
geront, des  mœurs  d'assassins!... 

Ainsi  ce  scepticisme  qui  ébranle  toute  lo- 
gique, ébranle  toute  morale  ;  il  est  la  mort  de  la 
vertu,  comme  il  est  la  mort  de  la  logique.  Dès 
lors  vous  pouvez  bien  entendre  ce  qu'il  doit 
être  pour  la  science  sociale  et  pour  la  société. 

Si  j'avais  à  considérer  le  scepticisme  dans 
tous  ses  rapports  avec  la  société,  je  pour- 
rais vous  le  montrer  comme  le  symptôme 
infaillible    de    l'avènement    du    despotisme. 
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Un  homme  éminent  que  j'aperçois  au  milieu 
de  vous,  l'écrivait  naguère  dans  un  livre 
récent  :  «  L'incrédulilé  est  la  grande  route  du 
«  despotisme.  Pour  résister  à  quelqu'un  il 
«  faut  croire  à  quelque  chose.  »  Ah  !  cet 
homme  a  cent  fois  raison  :  oui,  pour  résister 
à  quelqu'un  il  faut  croire  à  quelque  chose  : 
j'entends  parler  de  celle  résistance  royale  qui 
arrête  à  la  frontière  du  droit  l'envahissement 
de  la  force,  disant  au  despotisme  qui  veut 
franchir  les  limites  de  la  justice  :  Vous  n'irez 
pas  plus  loin.  Pour  opposer  celle  résistance 
généreuse  et  désintéressée,  oui  en  vérité,  il 
faut  croire  à  quelque  chose.  Or,  nos  scep- 
tiques ne  croient  à  rien,  puisqu'ils  doutent 
de  tout  ;  leur  foi  religieuse  et  morale  donne 
la  mesure  de  leur  foi  politique  et  sociale.  Et 
n'est-ce  pas  là  précisément  la  matière  gou- 
vernable enviée  par  tous  les  despotismes,  des 
hommes  sans  fierté  et  sans  résistance,  parce 
qu'ils  sont  sans  conviction  et  sans  foi  ? 

Mais  laissons  ces  considérations  pour  aller  au 
fond  du  mal  ;  il  s'agit  ici  de  la  science  sociale 
prise  dans  ses  premiers  fondements  ;  avec  les 
principes  du   scepticisme  dont  vous  avez  en- 
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lendu  les  formules,  il  s'agit  de  savoir  où  dé- 
sormais la  société  pourra  trouver  ces  fermes 
assises  qui  permettent  à  l'édifice  social  de  bra- 
ver les  orages  ?  Oui,  je  le  demande,  en  dehors 
de  toute  préoccupation  de  politique  humaine,  et 
en  me  plaçant  plus  haut  que  tous  les  drapeaux 
qui  flottent  aujourd'hui  à  travers  le  monde 
moderne  sur  la  tête  des  peuples  vivants,  com- 
ment avec  ces  formules  antisociales^  devenues 
la  règle  des  nations,  la  société  subsistera-t-elle? 
Comment,  au  sein  de  celte  confusion  épou- 
vantable de  la  lumière  et  des  ténèbres,  au  mi- 
lieu de  celte  monstrueuse  identité  du  vrai  et 
du  faux,  du  bien  et  du  mal,  les  sociétés  trou- 
veront-elles le  secret  d'assurer  ta  paix  du  pré- 
sent et  de  garantir  le  repos  de  l'avenir  ?  Que 
peuvent  être  des  sociétés  appuyées  sur  la 
doctrine  du  perpétuel  devenir,  si  ce  n'est  la 
perpétuité  de  l'agitation,  la  perpétuité  de  la 
révolution,  et  comme  conséquence  nécessaire, 
la  décadence  continue  dans  une  instabilité 
continue  ? 

Pourquoi,  pensez-vous,  les  sociétés  mo- 
dernes, malgré  leurs  prospérités  apparentes 
et  leurs  brillantes  surfaces,  ressemblent-elles 
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toutes,  plus  ou  moins,  à  des  malades  pris 
d'une  fièvre  pernicieuse  qui  ne  leur  laisse  pas 
un  jour  de  vrai  repos  ?  Ah  !  que  tous  ceux 
qui  sont  de  leur  temps  et  qui  le  comprennent 
me  répondent  :  Pourquoi  n'y  a-t-il  plus  dans 
l'Europe  une  seule  nation  qui  trouve  dans  sa 
paix  d'aujourd'hui  la  garantie  efficace  de  son 
repos  de  demain?...  Que  nous  manque-t-il 
donc,  je  vous  prie?  Est-ce  la  littérature?  Est-ce 
la  science  ?  Est-ce  l'industrie  ?  Est-ce  l'élo- 
quence ?  Est-ce  la  richesse  ?  Est-ce  l'habileté  ? 
Non,  mille  fois  non  ;  nous  avons  tout  cela,  et 
plus  que  jamais  peut-être.  Et  pourtant  vous 
n'êtes  pas  tranquilles  ;  je  l'affirme  devant 
Dieu  et  devant  vous,  non,  vous  n'êtes  pas  tran- 
quilles I  D'où  viennent  donc,  au  sein  de  nos 
prospérités  publiques,  ces  frayeurs  secrètes 
que  nous  portons  au  dedans  de  nous,  et  que  je 
sens  dans  vos  âmes  comme  je  les  sens  dans  la 
mienne?  Ah!  c'est  que  vous  et  moi  nous 
voyons  et  nous  sentons  sous  nos  pieds  un 
abîme  immense,  un  vide  épouvantable  ;  nous 
voyons  l'abîme  du  scepticisme,  et  nous  sen- 
tons ce  \ide  que  creuse  sous  les  fondements  de 
la  société  la   destruction  des  principes,    ces 
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éternels  appuis    de    toutes    les    sociétés    du 
temps. 

Ah!  Messieurs,  nous  appelons  avec  éclat  la 
réforme  sociale.  Des  hommes  éminents  ont 
fait  sur  ce  point  des  travaux  qui  marqueront 
dans  l'histoire  de  la  pensée  mise  au  service  de 
la  société;  ils  ont  consacré  à  cette  noble  et 
généreuse  cause  des  veilles  ardentes,  des  re- 
cherches opiniâtres  et  de  remarquables  ta- 
lents; je  les  en  remercie;  et  j'éprouve  ici  le 
besoin  de  leur  en  envoyer,  en  mon  nom  et  au 
vôtre,  l'expression  de  notre  sincère  et  unanime 
reconnaissance.  Mais  ne  l'oublions  pas,  le  se- 
cret des  vraies  réformes  sociales  n'est  pas  à  la 
surface  des  sociétés,  il  est  dans  leur  fond  :  il 
n'est  pas  dans  les  expédients,  il  est  dans  les 
principes.  Chercher,  dans  les  sphères  multiples 
de  la  vie  sociale,  cette  réforme  ou  cette  autre, 
sans  songer  avant  tout  à  la  restauration  des 
principes^  ce  serait  vouloir  élever  et  affermir 
les  murailles  ou  le  dôme  de  l'édifice^  avant 
d'avoir  assuré  la  stabilité  des  fondements  eux- 
mêmes.  Ah!  comprenons-le  donc  enfin,  le 
mal,  j'entends  le  mal  souverain,  il  n'est  ni  au 
milieu  ni  au  sommet  de  l'édifice,  il  est  à  la  base. 
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Ce  mal,  que  nul  expédient  ne  peut  guérir 
radicalement,  c'est  l'absence  et  la  ruine  des 
principes  ;  c'est  cette  aberration  désastreuse, 
dont  tous  les  esprits  ne  savent  pas  assez  se  dé- 
fendre, aberration  énorme  qui  consiste  à  pré- 
tendre élever  des  principes  nouveaux  sur  la 
ruine  des  principes  anciens;  comme  si  les 
principes  étaient  une  chose  d'hier  ou  une 
chose  d'aujourd'hui,  et  non  pas  l'éternel  tou- 
jours de  ce  qui  veut  demeurer  et  vivre  dans  le 
temps.  J'entends  dire  et  redire  par  les  voix 
de  ce  siècle  :  Nous  proclamons  ce  principe  ou 
cet  autre  ;  et  il  se  trouve  que  ces  principes  ne 
sont  rien  moins  que  des  principes  :  formules 
vagues  et  indécises  où  les  passions  renferment 
tout  ce  qui  leur  plaît.  Quand  on  veut  créer 
des  principes  arbitraires,  on  donne  trop  à  en- 
tendre que  l'on  veut  anéantir  les  principes 
immuables.  Mais  on  l'essaye  en  vain  :  il  n'y 
a  pas  de  principes  nouveaux;  il  n'y  a  que  des 
principes  anciens.  Les  principes  ne  se  créent 
pas,  ils  sont;  on  ne  légitime  pas  leur  empire 
par  un  suffrage  humain  ;  ils  s'imposent  eux- 
mêmes  avec  un  empire  absolu,  et  un  droit  su- 
périeur à  tout  droit.    Les  principes  relèvent 
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ni  des  peuples  ni  de  ceux  qui  les  gouvernent; 
ce  sont  les  peuples  avec  leurs  gouvernements 
qui  relèvent  de  l'éternelle  royauté  des  prin- 
cipes. 

Aussi,  si  vous  me  demandiez  quel  est  pour 
tous  les  temps,  et  que  pourrait  être  pour  notre 
temps  en  particulier,  le  plus  grand  péril  des 
nations  au  point  de  vue  de  la  conservation 
sociale,  je  n'hésiterais  pas  à  le  proclamer  de 
toute  l'ardeur  de  mon  âme  et  de  toute  la 
puissance  de  ma  conviction  ;  ce  péril,  ce  se- 
rait l'abandon  de  la  justice,  et  le  mépris  des 
principes  immuables  dans  le  gouvernement 
des  sociétés  changeantes.  Ah!  si  un  jour  les 
principes  cessaient  tout  à  fait  d'être  la  base 
qui  porte  les  sociétés  et  la  règle  qui  les  gou- 
verne ;  si  la  justice^  l'éternelle  et  impérissable 
justice,  cessait  quelque  jour  d'être  l'étoile  de 
ceux  qui  sont  appelés  à  conduire  sur  les  flots 
des  événements  le  vaisseau  des  États  ;  si  l'art 
de  gouverner,  au  lieu  de  demeurer  ce  qu'il  doit 
être  toujours,  une  application  perpétuelle  et 
universelle  de  la  loi  de  justice  à  la  vie  des 
peuples  et  des  individus,  en  arrivant  à  n'être 
plus  que  ce  que  des  écrivains  ne  rougissent 
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pas  de  l'appeler,  un  équilibre  d'influence  et  une 
pondération  d'intérêts  :  ob  !  alors,  croyez-le 
bien,  c'en  serait  fait  de  k  science  sociale,  et 
la  société  entière  serait  menacée  de  périr  avec 
elle.  Alors  les  sociétés  flottantes  et  incertaines 
dans  leurs  voies,  ressembleraient  à  ces  frêles 
embarcations  jetées  sous  un  ciel  obscur  sur 
des  vagues  mobiles,  au  risque,  à  chaque  vent 
qui  passe,  de  se  briser  aux  écueils  et  de 
sombrer  dans  l'abîme  ! 

Ah  !  c'est  pour  cela  sans  doute,  que  naguère 
notre  suprême  Pontife  a  fait  entendre  au  monde, 
encore  une  fois,  sa  puissante  et  salutaire  pa- 
role. C'est  pour  nous  avertir,  et  peut-être  pour 
nous  sauver  tout  à  fait,  que  Jésus-Christ,  du 
haut  de  son  ciel,  a  envoyé  à  son  vicaire  visible 
sur  la  terre  la  grande  pensée  de  proclamer, 
dans  cette  heure  obscure  et  troublée,  les  éter- 
nelles vérités  non-seulement  de  l'ordre  surna- 
turel, mais  de  l'ordre  naturel  lui-même.  Le 
Christ  lui  a  dit  au  cœur  :  0  mon  Pontife,  tu  es 
la  voix  du  Verbe,  parle,  parle  à  la  terre.  Et 
planant  bien  haut  au-dessus  des  régions  où  s'a- 
gitent les  intérêts  d'un  jour,  Pie  IX  a  parlé  ;  il 
a  fait  entendre  sa  grande   voix  catholique. 
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Dans  ce  crépuscule  redoutable  que  traversent 
aujourd'hui  toutes  les  sociétés  de  l'Europe  et 
du  monde,  il  a  fait  briller  l'éternelle  lumière 
des  immuables  principes.  Au  milieu  de  la  di- 
minution des  vérités  et  de  l'affaissement  des 
intelligences  qui  gagne  de  plus  en  plus  les  gé- 
nérations nouvelles,  il  a  proclamé  pour  tous  et 
devant  tous,  la  plénitude  de  la  vérité  et  de  la 
règle  des  intelligences  avec  une  force  indéfec- 
tible et  une  incomparable  autorité.  Donc,  puis- 
que nous  sommes  catholiques,  et  que  Pie  IX 
est  notre  père,  fils  soumis  et  obéissants,  em- 
brassons la  parole  du  Père;  elle  est  la  parole 
de  notre  salut  et  de  notre  progrès  ;  car  elle  est 
la  parole  de  la  vérité  ;  elle  est  Técho  toujours 
vivant  et  toujours  fidèle  du  Verbe  incarné^ 
Jésus-Christ  notre  Seigneur,  qui  a  dit  de  lui- 
même  :  Je  suis  la  vérité  et  la  vie. 
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